Нью-Йорк, США — Около 22:00 в понедельник, 29 апреля, я решил, что пора заканчивать.
Мои коллеги-студенты-журналисты и я оставались до поздней ночи в кампусе Колумбийского университета в предыдущие пару дней, рассказывая об истории, которая привлекла внимание всего мира: пропалестинские протесты и лагеря, которые вдохновили аналогичные кампании в школах по всей территории Соединенных Штатов. Государства и глобально.
Когда я закинул сумку с фотоаппаратом на спину и начал покидать кампус, проходя мимо лагеря, я получил совет от проходящего мимо протестующего: «Я останусь здесь примерно до полуночи», — сказали они. — Хотя, может быть, сначала пойдем домой.
Понятно. Я пошел домой, чтобы зарядить аккумуляторы резервной камеры и взять запасные карты памяти, прежде чем снова отправиться в кампус.
Вернувшись в Колумбию, оказалось, что многие из нас получили подсказку. Толпы студентов-журналистов, все мы с одинаковыми бумажными значками и синей лентой на одежде, ждали рядом с лагерем того, что должно было произойти. Наш факультет журналистики, как и всегда, был на нашей стороне.
Протестующие группировались в «взводы», и, хотя мы не знали, чего ожидать, мы следили за разными углами.
Мы разделились, чтобы убедиться, что были охвачены разные места; некоторые из нас застряли у Пулитцер-холла, дома Колумбийской школы журналистики, где собралось небольшое количество протестующих, в то время как некоторые другие стояли наготове с камерами и записывающими устройствами возле лагеря.
Вот тогда все и началось. Отдыхающие начали убирать свои палатки с лужайки. Одна группа начала скандировать. Другой на противоположном конце лужайки пел гимны протеста. Я был с небольшой группой журналистов, которые следовали за палатками на другую небольшую лужайку, ловкая приманка – намеренная или нет – это означало, что многие из нас упустили момент на противоположном конце кампуса, когда протестующие вошли в Гамильтон-холл.
К тому времени, как мы переехали, десятки протестующих студентов собрались, чтобы взяться за руки возле здания, которое их предшественники захватили в 1968 году в знак протеста против войны во Вьетнаме, а в 1985 году, чтобы потребовать, чтобы Колумбия отказалась от компаний, связанных с апартеидом Юга. Африка.
Двое моих коллег находились в центре драки, прислонившись к дверям, наблюдая, как двое контрпротестующих пытаются остановить оккупацию, прежде чем их вытесняют. Протестующие бросили металлические столы для пикника, деревянные стулья, мусорные баки и цветочные горшки к дверям, где они были связаны между собой застежками-молниями, фактически образуя баррикаду.
Два человека в масках появились с балкона второго этажа под аплодисменты и возгласы. Они развернули нарисованную от руки вывеску «Зал Хинд», отсылающую к шестилетней палестинской девочке, которая была убита вместе со своей семьей в их машине в январе, когда они пытались избежать военного нападения Израиля в секторе Газа.
Той ночью я заснул на полу класса на шестом этаже Пулитцер-холла под эхо песни, одинокий голос, усиленный через мегафон, доносившийся из Гамильтон-холла: «Такой радости, которую я имею, мир не дал. это для меня… мир не может этого отнять».
Окончательное предложение
Накануне утро было совсем другим. Южная лужайка Колумбийского университета была переполнена, а маленькая протестантская деревня в центре кампуса – десятки палаток и брезентов, составляющих «лагерь солидарности с сектором Газа» – кипела жизнью спустя две недели после ее возведения.
Протест коренится в многолетнем движении за права палестинцев на их родине и в стремлении привлечь Израиль к ответственности за незаконную оккупацию палестинских территорий. Нынешняя кампания против войны Израиля с сектором Газа, в которой погибло более 34 000 человек, также направлена на то, чтобы оказать давление на Колумбию, чтобы она отказалась от участия в связанных с Израилем компаниях, как это сделал университет в случае с апартеидом в Южной Африке после аналогичных протестов четыре десятилетия назад. .
Пока я освещал акцию протеста, звуки в лагере были разными. Иногда можно было услышать (исламский) азан или пение (еврейской) пасхальной молитвы. Или звуки думбека (барабана) и резких скрипок, повторяющих микротональные гимны палестинской народной музыки и классического андалузского мувашшаха. Динамики усиливали мелодии таких знаковых музыкантов, как Абдель Халим Хафез и Файруз.
Протестующие делились пожертвованными горячими обедами – пиццей и самсой, бубликами и яйцами, мешками мандаринов и кадками с крекерами, кексами и печеньем, разложенными на брезенте, метко названном «рог изобилия».
Один из участников лагеря открыл импровизированный маникюрный салон и красил красный, белый, черный и зеленый маникюр в соответствии с палестинским флагом. Картонные «дорожные указатели» назвали тесные пространства между рядами палаток «Дорога Валида Дакка» в честь палестинского писателя и активиста, который умер от рака в апреле, находясь под стражей в Израиле.
В центре лужайки организаторы регулярно обновляли доску, чтобы отобразить запланированные на день мероприятия: молитву Зухр и субботний ужин, а также джаз в сочетании.
В углу лужайки возле главной аллеи кампуса кипела «художественная гильдия», где протестующие рисовали вывески, рисовали узоры куфии, украшали и персонализировали палаточные места.
Но в тот понедельник участники лагеря получили окончательное предложение от администрации университета под руководством президента Немата «Минуша» Шафика: эвакуироваться немедленно и избежать отстранения. Кемперы нарушили приказ.
А к вечеру понедельника утренняя суета утихла до гула, а затем и до шепота, после чего началась вспышка, кульминацией которой стал захват Гамильтон-холла. На месте лагеря двери пустых палаток с застежками-молниями колыхались на ветру. Одеяла лежали скомканными рядом с подушками, еще помятыми после сна; Единственный светодиодный фонарь остался гореть на земле, кисть, покрытая коркой засохшего красного и зеленого акрила, лежала на бумажной тарелке.
Это сообщество, за которым студенты-журналисты, такие как я, из Колумбийской школы журналистики, внимательно наблюдали в течение нескольких дней подряд, в отличие от «сторонних СМИ», которым разрешалось входить в кампус только в ежедневные двухчасовые окна с тех пор, как был построен лагерь. К нам присоединились коллеги-студенты из студенческих изданий, включая WKCR и Columbia Daily Spectator.
Сообщество, которое посредством усиления внимания к своим членам пыталось подчеркнуть, что история не в них. На лужайке развешаны таблички с надписью: «Все внимание на сектор Газа».
Но в последующие 24 часа внимание всего мира к Колумбии только обострится.
Рейд
Утро вторника началось пугающе тихо. Лагерь был пуст, за исключением нескольких протестующих, а Гамильтон-холл спал, единственное движение исходило от баннера с надписью «ИНТИФАДА», висевшего на стене здания.
Всего за несколько дней до этого, задолго до оккупации Гамильтон-холла, администрация Колумбийского университета разослала уведомление, в котором утверждалось, что «возвращение полиции Нью-Йорка в это время было бы контрпродуктивно, еще больше разожгло бы то, что происходит в кампусе, и привлекло бы тысячи людей к нашему порогу». кто будет угрожать нашему сообществу».
Протестующие встретили эту ноту с недоверием: в конце концов, в апреле университет уже вызвал полицию в кампус впервые за более чем 50 лет, чтобы попытаться очистить лагерь. Было арестовано более 100 студентов.
Вместо этого я слышал, как организаторы советуют участникам лагеря упаковывать свои вещи в мешки для мусора и писать номера телефонов на руках на случай ареста.
К вечеру вторника их опасения превратятся в реальность. Полиция Нью-Йорка вошла в кампус Колумбии вскоре после 21:00 во вторник (01:00 по Гринвичу в среду).
Студенты взялись за руки и запели вместе в ожидании, прежде чем гармония «Мы не сдвинемся» сольется с маршем сотен полицейских, направляющихся строем к Гамильтон-холлу.
Призывы через акустические устройства дальнего действия (LRAD) разойтись или подвергнуться аресту эхом разносились по площади кампуса, все время вплетаясь в плавающие мелодии протестных гимнов, ушные черви, которые, вероятно, пришли к любому, кто был в кампусе. запомнить.
Протестующие возле Гамильтона готовились к аресту. Но по прибытии офицеры от них отвернулись, а вместо этого повернулись к нам – зрителям и прессе.
Офицеры приказали нам покинуть территорию. Мы пошли назад, чтобы снять все на видео. «Проще смотреть вперед», — сказал один из офицеров. «Повернись, чтобы не упасть», — неоднократно кричал другой в коллективной команде. «Пора зайти внутрь», — сказал другой. — Вернитесь в свое общежитие.
Пока мы стояли спиной к двери здания в конце двора, где находился Гамильтон, двери открылись, и офицеры подняли дубинки, давая последний толчок, пока мы все не оказались внутри. Был момент дезориентации, прежде чем мы поняли, где находимся: внутри студенческого общежития под названием Джон Джей Холл.
Здесь расположены студенческий медицинский центр, столовая и ночная закусочная в кампусе. Но мы ничего этого не видели. Пока полиция охраняла двери в вестибюль здания перед нами, охрана кампуса охраняла остальную часть здания позади нас, ограничивая доступ жильцам общежития.
Когда нас втиснулось в небольшой вестибюль примерно 30 или 40 человек, вентиляция была плохой. Мы не дошли до ванной. Красные стрелки указывали на запасной выход, но двери были заблокированы офицерами. Батарейки в телефоне разряжались. И самое важное для журналистов среди нас: мы не могли видеть Гамильтона за телами офицеров, стоящих у стеклянных дверей Джона Джея.
Около трёх часов студенты пинали входные двери, сидели на земле у стены и спали, используя рюкзаки вместо подушек. Одна ученица сидела на полу, скрестив ноги, и тихо рыдала, пока подруга утешала ее.
Прошло три часа в этом зале, прежде чем нас выпустили, офицеры направили нас в общежития и здания, названия и местонахождение которых им не были известны. «Мы знаем, что ты хочешь выбраться отсюда. Мы делаем вам одолжение», — сказал один из них.
Покидая кампус примерно в 1:30 ночи, я прошел мимо бригады, которая вытаскивала палатки с Южной лужайки в мусоровоз, который раздавил их на месте.
Останки
В среду напряжение не было ощутимым, только разочарование. В кампусе было тихо, но не спокойно. Там было совершенно пусто. Никому, кроме резидентов и основного персонала – к которым факультет журналистики относился как к студентам-журналистам – не было позволено пройти за ворота кампуса.
Там, где когда-то стоял лагерь, остались лишь следы обесцвеченной травы в форме прямоугольных оснований палаток.
Но это движение кажется совсем не призраком; В среду протестующие устроили «световое шоу» рядом с кампусом, проецируя на обращенную к публике сторону Гамильтон-холла надписи с надписью «Хиндс-холл навсегда».
Каждый год накануне экзаменов студенты собираются, чтобы издать в кампусе так называемый «первобытный крик». В четверг они принесли эту традицию в дом Шафика, крича у ее двери.
В пятницу протестующие снова выстроились вдоль улицы перед воротами Колумбии. И по округе до сих пор разносились слова: «Раскрой, сними, мы не остановимся, мы не успокоимся».
Source: https://www.aljazeera.com/news/2024/5/4/we-wont-stop-how-columbias-students-etched-a-new-gaza-protest-legacy