предлагает аналогию с опытом пребывания в политической организации, переживающей период интенсивного кризиса.
ДОМ казался особняком, когда мы жили внутри. Или, может быть, переполненный дом, в котором слишком многие из нас жили в тройках и квадроциклах. Но это был наш дом. С годами люди приходили и уезжали. Для большинства из нас это был дом, когда мы были там.
Спустя годы, отбирая дом у нашего соседа по дому, мы превратили его в кооперативный дом. Мы сказали домовладельцу-соседу, что они могут остаться, но они больше не могут принимать управленческие решения по всему дому. (Это оказалось бы слишком большим, чтобы просить их.)
Создание кооператива не изменило нашего отношения к другим соседям по дому. Мы любим некоторых из них; чужая грязная посуда по-прежнему загоняла нас в стену; Вы все еще не можете перестать думать о тех, кто заставлял вас расторгать договор аренды все это время. Но теперь это был наш дом.
Стены были в плесени. Электропроводка была полностью изношена. Иногда дверные петли аномально скрипели. Некоторые из нас просили домовладельца отремонтировать одну или несколько из этих вещей или спрашивали друг друга, должен ли быть потолок такого цвета или почему при грохоте мигали огни. Произошла утечка газа, о которой знали лишь немногие.
Может, кто-то в гневе выронил сигарету или отпраздновал совместную работу. Может быть, заброшена спичка. Может, кто-то зажег плиту, заварить чайник к чаю. Может быть, они знали, что если они зажгут печь сейчас, прямо там, где, как они знали, была утечка газа, тогда все поймут, что с домом все не так. Может, они любили нас, когда хотели заварить нам чай.
Дом сейчас горит. А может, он уже сгорел дотла. Я не могу сказать, потому что в моих глазах пепел.
Я стою на коленях на лужайке в клочьях собственной рубашки, чтобы задержать кровь и стереть копоть с людей, выбегающих из дома. Я работаю, обладая лишь элементарными знаниями о первой помощи, которые я усвоил, когда мне было 13 лет, и пытаюсь получить лицензию на присмотр за детьми. У нас почти нет реальных запасов, но адреналин качается по моим венам, и мое туннельное зрение обращено на жертв ожогов, у которых легкие забиты пеплом. Мы неподготовленные и неквалифицированные, но у нас есть свои рубашки, смутные воспоминания о том, что кто-то когда-то сказал нам, и любовь к этим людям, с которыми мы жили в одном доме.
ЕСТЬ люди, которые бегают туда-сюда, чтобы спасти вещи из дома. Часть меня хочет кричать: «Не сейчас, тебе будет больно; не сейчас, ты нам нужен на лужайке для оказания первой помощи; пожалуйста!»
Я не кричу. Я знаю, что им нужно то, ради чего они убегают. Я знаю, что в этом доме есть вещи, которые помогали нам жить, когда мы там жили. Кто-то приносит только ингалятор, кто-то лихорадочно пакует большие чемоданы, кто-то вместе пытается унести наш любимый диван. Я все еще держу самодельную тряпку. Думаю, я вернусь за тем, что мне нужно, когда огонь утихнет.
Не только я держу такие лохмотья рубашки. Иногда пепел затуманивает углы моего зрения, и я их не вижу, но они там, бегают, стоят на коленях, а иногда прижимают тряпку к ожогам, которые я почти не чувствую тыльной стороной ног. Другие предлагают ингалятор, для которого они использовали, всем, кто в нем нуждается. У других есть бутылка с водой, которую они держали, когда начался пожар; они предлагают его сейчас, по норме, чтобы смыть тряпки, или как неадекватную мазь для сырого горла.
Некоторые бежали из дома через лужайку и продолжали бежать. Мой рот открывается, когда они переходят лужайку и продолжают идти по улице. Я никого из них не останавливаю. Некоторым просто нужно уйти от огня. Некоторые бегут на тренинг ЕМТ. Интересно, было бы мне лучше прямо сейчас, если бы я пошел на тренировку ЕМТ, но все больше людей выбегают из дома и падают на траву.
Я смотрю через плечо на бегущих и уже скучаю по ним, но мои ноги приклеены к земле, а моя рубашка, тряпка, кровь, полотенце, крепко сжимаются в моей руке. Я поворачиваюсь к дому, к своим соседям на траве, хватая ртом воздух. Я снова преклоняю колени рядом с ними и читаю молитву за всех нас.
Я знаю, что дом полностью сгорит. Я знаю, что у меня не хватает воды, что газ, электрическая проводка и поврежденные стены означали, что мы уязвимы, что почти неизбежно, что дома не будет, когда я смотрю вверх, не того дома, который я любил. Но бегая с тряпкой, я снова и снова шепчу молитвы. Я молюсь за своих соседей по дому. Я молюсь о креме от ожогов, повязках и волшебной палочке, чтобы исцелить нас. Я молюсь о возможности держаться за руки с теми, кого я люблю. Даже, особенно, тем, кто сбежал.
Я хочу пройти через пепел. Я хочу оплакивать. Я хочу сесть на обломки, чтобы вспомнить все, что я потерял. Мне нужно идти медленно. Мне нужно просеять пепел в моих руках; и если среди обломков останется жемчужное ожерелье, оно станет моим спасательным кругом.
источник: socialistworker.org
