Кен Бернс в поясе: новые ошибки «Аббатства Даунтон»

Ключевая дюжина минут Роберта Альтмана Госфорд Парк 2001 года разматывается в темпе салонной песни. Реальный исторический персонаж — кумир утренников и автор песен Айвор Новелло, которого Джереми Нортэм изобразил в элегантном и безропотном совершенстве, — садится за рояль из розового дерева и воспроизводит свои хиты, пока вымышленные посетители одноименного английского загородного дома играют в бридж и обмениваются слова обжигающей вежливости, оскорбления и корысти. Они пришли на охотничью вечеринку, организованную промышленником-нуворишем, который купил кучу и проложил себе дорогу в аристократию. Межвоенное дворянство пережило то, что они считают тяжелыми временами, и деньги этого толстого кота, а не музыка самого известного гостя выходного дня, являются величайшей приманкой.

Слуги собираются на лестничной клетке, очарованные голосом, который они слышали только в кино или по радио. Лакей и горничная танцуют на площадке по другую сторону дверного проема. В гостиной коварная, безденежная вдовствующая графиня Мэгги Смит комментирует свои карты: «Длинный репертуар». Это замечание не является комплиментом.

Новелло начинает вечернее развлечение своей «Землей могущества», одновременно и гимном, и разыгрыванием очарования музыки в кино, ее решающей роли в соблазнах кино. Ревю резко обрывается, когда кто-то врывается и объявляет, что баронет мертв в своем кабинете, пронзенный кинжалом в сердце.

Это песня служит прикрытием для преступления, совершенного в Госфорд-парке, точно так же, как кино, подстрекаемое музыкой, позволяет отвлечься от преступлений эксплуатации, разрушения и войны, совершенных за пределами киноэкрана. В руках Альтмана утонченный послеобеденный цикл Новелло выявляет ложь о благородстве обязывает, опустошение промышленности и империи и уравновешивающую ценность подлинного эстетического опыта.

С того места, где я смотрел и слушал в «Большой тьме» в 2001 году, и с того места, где я сижу с нежностью, вспоминая, когда пишу это в сером свете влажного весеннего утра северной части штата Нью-Йорк, постпрандиальный сет Novello считается самым запоминающимся и запоминающимся. волшебная диегетическая музыка (музыка, которую слышат как герои фильма, так и зрители в театре) в моем киноопыте.

Госфорд Парк был номинирован на семь премий Оскар. Он получил только один: за лучший оригинальный сценарий, написанный Джулианом Феллоузом. В то время он был британским актером ограниченного роста, который успел поработать в Голливуде, но в 1980-х годах просто упустил возможность сменить Эрве Вильшеза на посту дворецкого в субботнем телесериале в прайм-тайм. Остров фантазий. Сливочный английский акцент Феллоуза наполнил бы еженедельный призыв к действию — «Da Plane, Da Plane!» — манерной многозначительностью и задал правильный тон для времен Рейгана и Тэтчер, с которым до сих пор связана собственная политика Феллоуза.

После славы Госфорда Феллоуз провел большую часть следующего десятилетия, разбирая свой знаменитый сценарий, модернизируя его персонажей и шутки для сборки в долгоиграющем сериале. Даунтон аббатство. Эта мыльная опера наверху и внизу отправляет чистокровных, которые были в фильме, пастись, если никогда не галопом, на широких и прибыльных пастбищах престижного телевидения. Зверь стал толстым и дряблым, но это был лишь вопрос времени, когда Феллоуз привел своего пони обратно в конюшню-студию, где он стал отцом двух художественных фильмов, последний из которых сейчас в кинотеатрах: Аббатство Даунтон: новая эра.

Сериал «Даунтон» перенесся на пару десятилетий назад из Госфорда 1930-х годов, чтобы начать с гибели «Титаника» в 1912 году. Вместо съемок в парке Сион на берегу Темзы напротив Кью-Гарденс, как в Госфорде, загородный дом стал Highclere. Замок к западу от Лондона, его высокие викторианские шпили более явно символизируют неуклюжий статус-кво восстановленного протектора Феллоуз. Рычание и укусы персонажей, отчаяние барахтающихся аристократических прихлебателей, распутство и обман позднеимперских оппортунистов и элиты на грани катастрофы превратились, с переходом от большого экрана к маленькому, в ностальгическую историю стойкости. . Нам полагается нравиться стильный фолк из «Аббатства Даунтон». Это сделало британцев гордыми, а Феллоуза богатым и могущественным.

Буфет Fellowes с британской историей также поглощается по эту сторону Атлантики. Совсем недавно этот Кен Бернс в камербанде кормил американцев их собственным прошлым. Золотой век на ГБО.

Сам помазанный баронетом консервативным правительством Дэвида Кэмерона, Феллоуз теперь заседает в Палате лордов, ее величие сформировал сэр Чарльз Барри, также архитектор неоготического преобразования Хайклера в девятнадцатом веке. Стопка песчаника Хайклера — настоящая звезда шоу в «Аббатстве Даунтон», и она ярко сияет английским летним утром под дронами с камерами.

В парламенте и за его пределами в преддверии референдума о Brexit в 2016 году Феллоуз сравнил Европейский союз с рушащейся автократией Габсбургской империи, чей упадок по иронии судьбы совпал с хронологической отправной точкой его собственного господства в Даунтоне. Brexit прошел, и Кэмерон пал.

Феллоуз кивает на эти бесконечные регрессии новоявленных баронетов, снимающих фильмы о выдуманных графах в последнем фильме, когда леди Мэри, наследница и быстро ставшая истинным лидером как великого дома, так и династической линии, позволяет съемочной группе в Даунтоне сделать кино. Семье нужны деньги, чтобы починить протекающую крышу. Мэри даже дублирует своим голосом, чтобы заменить суровый кокни красивой, но вспыльчивой старлеткой, столкнувшейся с крахом своей карьеры с появлением звукового кино.

Злоба — от высокомерного пренебрежения до насмешек — банды Госфорда трансформируется в застенчивую и надоедливую хитрость в Даунтоне. Преобразование персонажа, которого играет Мэгги Смит, единственного актера, появлявшегося и в Госфорд-парке, и в «Аббатстве Даунтон», из мизантропа в добродушную, но острую на язык великую даму, резюмирует отношение оригинала 2001 года к его продолжающемуся вращению. -офф. В Даунтоне остроумие Мэгги остроумно, но у нее золотое сердце.

В поисках новой роскошной недвижимости, чтобы поддерживать зрительский интерес, франшиза «Даунтон» делает крюк на сверкающей французской вилле на Лазурном берегу, подарке от благополучно умершей юношеской любви Мэгги Смит еще в 1860-х годах. Только самые доверчивые приверженцы Даунтона могут поверить, что ярый сторонник Брексита Феллоуз воплотит в жизнь ранние угрозы своего последнего фильма и превратит лорда Грэнтэма, приветливого вождя клана, во французского ублюдка, любовника давней межканальной романтики.

Музыка делает новые ошибки Даунтона из старых истин Госфорда. Диегетическое пианино превращается в пианино, вытащенное на съемочную площадку фильма в фильме, на котором настройщик пианино стучит во время подготовки к съемкам. Клавиши пластиковые, а не истертая слоновая кость, кричащая в предсмертной агонии слонов, даже когда Новелло ласкает их своими песнями устремления и любви. В «Даунтоне» реквизит рояля никогда не оживает, никогда ничего не значит.

Для торжественного празднества на террасе французской виллы в качестве украшения приводится группа чернокожих американцев. Звук и внешний вид здесь тоже неправильные: ноты на подставках, еще одно современное пианино, в результате джаз анемичен и едва ли способен мотивировать франко-британских богачей даже на самые прохладные танцевальные движения.

Саундтрек Джона Ланна призван спроецировать ощущение судьбы с его фортепианной игрой и роковой виолончелью, перекликающейся с неумолимым тиканьем оркестровых часов, этой безжалостностью, вызывающей циклические судьбы Великой Семьи.

Но когда команда покидает Хайклер, вся эта музыкальная судьбоносность раскрывается как элегическая переделка оптимистичной темы из другой всемирно известной франшизы Old Country: Great British Bake-Off.

Стихотворение в духе Воана Уильямса, которое распространяется через бесконечные титры Даунтона, напоминает тем, кто держится до конца, что эта Англия — иллюзия, хотя и упрямая.