«Свободное место за столом»: Рождество без Ширин Абу Акле | Аль-Джазира

Каждый год, по мере приближения Рождества, Лина Абу Акле с нетерпением ждала возможности провести время со своей тетей.

Лина и ее братья и сестры — старший брат и младшая сестра — собирались вместе со своими родителями и младшей сестрой отца в семейном доме в оккупированном Восточном Иерусалиме, где они наслаждались большим рождественским обедом.

Но в этом году это день, которого боится 27-летняя Лина.

Это связано с тем, что 11 мая тетя Лины, 51-летняя телекорреспондент-ветеран Ширин Абу Акле была застрелена израильскими войсками. Она и другие журналисты — все в защитных касках и синих бронежилетах с надписью «Пресса» — были обстреляны, когда шли по дороге в оккупированном городе Дженин на Западном берегу.

Ее убийство потрясло весь мир. Палестинско-американский корреспондент, проработавший с «Аль-Джазирой» 25 лет, был известен как осторожный, преданный своему делу журналист, чьи сострадательные репортажи были сосредоточены на голосах и историях палестинцев, живущих в условиях израильской оккупации.

В то майское утро Лина, выступающая за справедливость для Абу Акле, потеряла не только любимую тетю, но и «вторую мать» для себя и своих братьев и сестер. Абу Акле всегда был рядом, «позвоночник нашей семьи», — говорит она.

«Это были только мои родители, мои братья и сестры и Ширин», — добавляет Лина.

«Не иметь ее рядом, особенно во время Рождества, будет очень сложно… Вокруг стола будет свободное место».

«Наслаждались Рождеством»

Воскресенье, начало декабря, Лина сидит в кафе на первом этаже отеля в голландском городе Гаага на берегу Северного моря. Пространство наполняется тихой болтовней обедающих и звоном столовых приборов и стаканов. На экране позади Лины потрескивают дрова, а у входа в отель стоит большая рождественская елка.

Декабрь традиционно был «счастливым месяцем», когда Абу Акле могла отдохнуть от своей напряженной работы, чтобы провести время с Линой и ее братьями и сестрами, которые в течение года часто учились или работали за границей.

«Ей очень понравилось Рождество, — говорит Лина. Они часто собирали генеалогическое древо вместе, и Абу Акле любила рождественские ярмарки в Рамаллахе, местных продавцов которых ей нравилось поддерживать.

Абу Акле всегда думал о подарках для всех, даже для ее маленького пушистого белого пса Филфеля, названного так по-арабски, потому что он, как перец, был «острым» и всегда двигался. Однажды на Рождество Абу Акле завернул пищащую игрушку в виде крокодила и положил ее под елку. «Он знал, что это его», — смеясь, вспоминает Лина. «И я помню, мы так много смеялись над этим, потому что она была просто поражена. Она такая: «Откуда он узнал, что это его подарок?»

«Это были наши традиции»

Многие из воспоминаний Лины о Рождестве с Абу Акле связаны с едой, которую «Ширин любила». В канун Рождества семья ужинала в ресторане в Рамаллахе с колядками или другими праздничными развлечениями, а наутро мама Лины начинала готовить обед – «пир».

Там был варак давали — фаршированные виноградные листья, — а мать Лины, армянка, у родителей которой когда-то была пекарня, специализирующаяся на лахмаджун (лепешки с мясом) в армянском квартале Иерусалима, готовила такие блюда, как субюрег — слоеное тесто, отнимающее много времени. из домашнего вареного теста «с сыром, петрушкой и большим количеством масла».

«Она всегда любила армянскую еду, особенно мамину», — объясняет Лина.

Абу Акле приходил на кухню, чтобы помочь. «Но она также грызла то тут, то там, пробуя еду. Как будто я просто представляю, как она сейчас ходит по кухне», — вспоминает Лина, улыбаясь, прежде чем добавить, что ее тетя делала жест, потирая руки, чтобы показать, что она «взволнована едой».

«Это были наши традиции — ничего особенного — но мы все равно с нетерпением ждали этого», — говорит Лина о семейных обедах и фотографиях, сделанных перед елкой.

Лина показывает на своем телефоне фотографию улыбающегося Абу Акле, стоящего перед рождественской елкой через год, когда она держит Филфела, одетого в зелено-красный джемпер с надписью «Счастливого Рождества» и леденцом на нем.

«Я боюсь этого, потому что я не проснусь с ее пожеланиями счастливого Рождества», — говорит Лина, прежде чем повторить эти слова по-арабски мелодично, как сказала бы их тетя — с широкой улыбкой на лице и голове. наклонена в одну сторону.

«Найди серебряную подкладку»

Лина часто улыбается, когда говорит о своей тете, с которой она разговаривала или переписывалась каждый день. «У нас была очень тесная связь, — говорит она.

Имя Абу Акле было нарицательным в арабском мире, в котором многие выросли, услышав ее легендарное завершение. «Это был культовый знак, которому, я думаю, пытались подражать поколения», — объясняет Лина. В детстве она брала тетради своей тети и бежала, чтобы сесть за ее стол Lego и «отчитаться», подписавшись на свой телефон Барби: «Лина Абу Акле, Аль-Джазира, Палестина».

Для Лины ее тетя была состоявшейся, уравновешенной и смелой. «Я хотела быть похожей на Ширен. Для меня она была образцом для подражания».

Несмотря на ее серьезность перед камерой, Лина говорит, что ее тетя была забавной и «с ней было весело».

Абу Акле всегда было чем поделиться, и даже после целого дня репортажей и разговоров с людьми ей всегда было интересно узнать, чем занимались Лина и ее братья и сестры.

Лина редко видела свою тетю напряженной или сердитой и помнит ее как «всегда улыбающуюся» и приземленную. «Она всегда находила золотую середину в любой ситуации и старалась быть оптимистичной».

Тем не менее, Лина и ее семья беспокоились об Абу Акле, когда в прошлом году израильские силы столкнули ее, когда она освещала насильственное изгнание палестинцев и репрессии против протестующих в мечети Аль-Акса, подверглась слезоточивому газу или преследованию со стороны поселенцев.

Но она всегда их успокаивала: «Нет, мы журналисты, не волнуйтесь», хотя в глубине души знала, что в какой-то момент они становятся мишенями», — рассказывает Лина.

В напряженные периоды израильско-палестинского конфликта, видя свою тетю в прямом эфире по телевизору, Лина убеждалась, что она в безопасности.

«Я никогда не думала, что ее убьют, — говорит она.

Утром 11 мая отец Лины позвонил и сказал, что Абу Акле ранен. Она позвонила своим коллегам, чтобы получить больше информации, и узнала, что ее застрелили. Тем не менее, Лина не думала, что это что-то слишком серьезное. «Моя мама говорила: молитесь, молитесь. И она начала зажигать все эти свечи по всему дому». Затем, через пару минут, Лина перезвонила коллеге Абу Акле и услышала, как они рыдают и кричат. «Вот тогда я и знала, — говорит она.

Говоря спустя почти семь месяцев после смерти Абу Акле, шок все еще свеж. «Я все еще чувствую, что нахожусь в этом кошмаре. И это просто не конец», — признает она.

«Она так присутствовала в нашей жизни, что нам трудно понять, что мы потеряли ее таким внезапным и гнусным образом».

Борьба за справедливость

Израиль изменил свою версию убийства Абу Акле, сначала обвинив палестинского боевика, а несколько месяцев спустя заявил, что существует «высокая вероятность» того, что журналист был «случайно ранен» израильским огнем. Власти Израиля заявили, что не будут возбуждать уголовное расследование.

В сентябре семья Абу Акле подала жалобу в Международный уголовный суд (МУС), а Лина и ее отец вместе с бывшими коллегами приехали в Гаагу в декабре, чтобы «Аль-Джазира» подала официальный запрос в МУС о расследовании убийства.

Но Лина, которая стала лицом этой кампании по привлечению к ответственности, все еще учится, как вести публичную борьбу вместе со своим личным горем. «Было нелегко полностью погрузиться в свои чувства, вспомнить последние шесть месяцев и понять, как эта трагедия повлияла на нашу жизнь», — размышляет она.

Ее поддерживает знание того, что если бы это был другой член семьи, друг или коллега, Абу Акле неустанно боролся бы за справедливость. «Она всегда была оптимистична в том, что справедливость восторжествует».

Лина также хочет постоянно напоминать миру, кем был Абу Акле, и «убедиться, что ее наследие продолжают помнить, ее имя помнят, память о ней жива».

‘Наслаждаться жизнью’

Для Лины сохранение памяти о тете также означает сохранение ее оптимизма.

Даже сейчас она считает, что ее тетя хотела бы, чтобы она наслаждалась своей жизнью, с чем Лина боролась. «Я чувствовала бы себя виноватой, если бы развлекалась, — признается она. Лина носила черное в знак траура шесть месяцев и до сих пор часто носит. “Это очень трудно. Но я стараюсь всегда помнить ее слова, говорящие мне… наслаждаться жизнью».

«Все, что я делаю в жизни, теперь напоминает мне о ней», — говорит она, объясняя, что ее тетя была бы первым человеком, который написал ей сообщение после ее прибытия в Гаагу. Она любила включать свой телефон после полета, чтобы найти сообщения от Абу Акле, который всегда был рад услышать, что она делает, и попросить ее прислать фотографии. «Она больше не участвует в моем путешествии, — говорит Лина.

«Независимо от того, насколько сложной и требовательной была ее работа, она была рядом, на каждом мероприятии, на каждом событии, на каждом дне рождения, на каждом празднике — она присутствовала».