Невероятные истории о детях Газы

История не должна быть правдой. Это было утро 29 января 2024 года. Израильские военные уже разбомбили значительную часть богатого района Тель-эль-Хава в городе Газа, включая — в октябре 2023 года — весь кампус Исламского университета Газы в городе Газа. После предупреждения израильских военных семь членов семьи сели в Kia Picanto, чтобы бежать на юг. Но израильские бомбардировки сравняли с землей близлежащую высотку, поэтому машине пришлось ехать на север, прежде чем она смогла ехать на юг.

Неподалеку от дороги автомобиль подвергся обстрелу со стороны израильских военных машин, включая танки Merkava. Согласно замечательному расследованию британского исследовательского агентства Forensic Architecture, в автомобиль было выпущено 355 пуль.

Одна из находившихся в машине, шестилетняя девочка по имени Хинд Раджаб, позвонила спасателям. «Они мертвы», — говорит она о членах своей семьи. «Танк рядом со мной. Уже почти ночь. Мне страшно. Приезжайте, заберите меня, пожалуйста». Палестинское общество Красного Полумесяца (PRCS) отправило машину скорой помощи, чтобы спасти ее.

Две недели спустя, 10 февраля, тело Хинд Раджаб было найдено рядом с телами ее семьи, а также телами парамедиков (Ахмеда аль-Мадхуна и Юсуфа аль-Зейно), посланных, чтобы спасти ее. «Танк рядом со мной», — говорит девочка на записи, сохраненной PRCS, но и Госдепартамент США, и израильские военные утверждают, что в то время в этом районе не действовали танки. Это слова убитого ребенка против самых опасных и неискренних правительств мира.

Убийство Хинд Раджаб и ее семьи потрясло мир (отец Хинд Раджаб был убит в результате другого нападения в конце июня). Когда студенты Колумбийского университета заняли их административное здание, они назвали его Зал Хинд Раджаб; певец Маклемор выпустил песню в мае под названием «Зал Хинд».

Повседневное насилие

14 июня: Один ребенок погиб в результате израильских авиаударов в Зейтуне (город Газа).

22 июня: Двое детей погибли в результате израильских авиаударов в Шуджайе (город Газа).

25 июня: Двое детей погибли в результате израильского огня на улице Аль-Вахда, недалеко от больницы Аль-Шифа (город Газа).

25 июня: трое детей погибли в результате израильских авиаударов в лагере беженцев Магази.

Каждая из этих историй — о драгоценных детях, большинство из которых даже не достигли 10-летнего возраста. Некоторые из этих детей пережили варварские израильские бомбардировки 2014 года, когда погибло более 3000 детей. Сидя в домах семей в городах Газа и Хан-Юнис после той войны, я слышала историю за историей об убитых и искалеченных детях (Маха, парализованная; Ахмед, ослепший — мой блокнот — беспорядок из потерь и скорби). Поскольку бомбы продолжали падать в 2014 году, Пернилла Айронсайд, тогдашний руководитель отделения Детского фонда ООН (ЮНИСЕФ) в Газе, сказала, что 373 000 детей нуждались в «немедленной психосоциальной первой помощи». Просто не хватало консультантов, чтобы помочь детям, большинство из которых теперь ожесточены из-за уродств оккупации и войны.

Насилие, которому они подвергаются, стало повседневным делом. Но такое насилие никогда не может быть обыденным. «Мне страшно», — сказала Хинд Раджаб. Я помню, как встретила маленького мальчика, который играл с футбольным мячом на улицах Аль-Муграки. Его отец, который показывал мне окрестности, сказал мне, что мальчик не мог спать, но не спал по ночам и плакал. Это было в 2014 году. Сейчас этому мальчику, должно быть, около двадцати лет. Возможно, его уже нет в живых.

Одна или две ноги

На интерактивном сайте Al Jazeera есть имена детей, убитых с октября 2023 года, один убитый каждые пятнадцать минут; когда я прокручивала имена, мне стало плохо, а затем в самом конце я нашла это: «Это имена только половины убитых детей». В начале мая директор ЮНИСЕФ Кэтрин Рассел сказала: «Почти все дети Газы подверглись травматическому опыту войны, последствия которого останутся на всю жизнь». В своем заявлении, где она сообщила о 14 000 убитых детей, она сказала, что «примерно 17 000 детей не сопровождаются взрослыми или разлучены». Эти цифры являются оценочными и, скорее всего, заниженными.

В новом отчете Save the Children говорится, что в Газе пропало без вести более 20 000 детей. Они либо находятся под завалами, либо задержаны израильскими военными, либо похоронены в братских могилах. Во время подробного брифинга 25 июня генеральный комиссар Палестинского агентства ООН (БАПОР) Филипп Лаццарини сказал нечто ошеломляющее: «И вы принимаете во внимание, что в среднем каждые 10 дней у нас дети теряют одну или две ноги. Это дает вам представление о масштабах того типа детства, которое может быть у ребенка в Газе».

История не должна быть правдой. Это было утро 19 декабря 2023 года. Израильские танки пронеслись по району Рималь в городе Газа. Семнадцатилетняя Ахед Бсейсо находилась на верхнем этаже шестиэтажного здания, пытаясь позвонить отцу в Бельгию, чтобы сказать ему, что она все еще жива. Она услышала громкий шум, упала и позвала свою сестру Мону и мать. Ее семья бросилась наверх, снесла ее вниз и положила на кухонный стол, где ее мать пекла хлеб. Дядя Ахед Хани Бсейсо, врач-ортопед, посмотрел на ее ногу и понял, что ему придется либо ампутировать ее, либо она умрет. Он схватил все, что смог найти, и провел ампутацию без анестезии. Ахед читала стихи из Корана, чтобы успокоиться. Хани плакала, пока делала операцию, которую семья сняла на видео и позже выложила на YouTube, что было перепечатано во многих местах.

Это истории Газы.

Статья подготовлена ​​Globetrotter.