На этой неделе, пока мой младший ребенок готовится окончить среднюю школу под надвигающейся тенью конца Роу против УэйдаЯ ловлю себя на том, что вспоминаю момент вскоре после рождения старшего брата. Нашему слишком сонливому новорожденному понадобился анализ крови. Зашитый и избитый, я прошаркал в кабинет администратора больницы, который позвонил мне только Мама и отбарабанил небрежные вопросы –Имя? Социальное? Номер медицинской карты?— за исключением того, что впервые вопросы были не обо мне, а о моем сыне. Тоже впервые, из-за особой заминки неузнавания: «Имя матери?» — спросила она, не поднимая глаз. “Имя Отца?”
— Мамы, — поправил я ее. — У него две матери.
Рождение первого ребенка превращает пару в семью; прибытие нашего сына было также моментом в рождении движения, которое за относительно короткое время превратило мир из закрытого места в более открытое. Это то, чего мы хотим для наших детей — видеть, как мир растет вместе с ними. Но со смертью Икра, Интересно, захлопнется ли снова отверстие, которое определило наше отцовство? Интересно, что еще у нас есть, что отнимут.
В кабинете администратора больницы рядом со мной сидела моя собственная мать. Она и мой отец приехали в Район Залива, чтобы родить их первого внука, который был как бы козырной картой, которую мы разыграли во всем их разочаровании тем, что я гей. Они могли встретить новость о моей помолвке с Вы действительно хотите это сделать? Они могли шататься по свадьбе, как зомби. Но первый внук? Они не могли сказать мда ребенку. И они не сделали — они были поражены. Ребенок не исправил волшебным образом мои отношения с родителями, но кое-что исправил. Вечером того же дня, после визита в больницу, моя мать восторженно воскликнула: «Ты такой смелый!»
Я не чувствовал себя храбрым. Мне казалось, что я просто живу той жизнью, которой хочу жить. Я провел свои 20 лет, воспевая Были здесь! Мы педики! Привыкайте к этому! У лесбиянок-бумеров были дети раньше, чем у нас. Это было не ново. И все же в истории мира пишется и стирается под нашими ногами: такая хрупкая, такая новая.
Семьи геев и лесбиянок с детьми, безусловно, новички в этом законе, и история нашей семьи фиксирует эволюцию этого правового статуса в слоях, чья глина еще влажная на ощупь. Мы с женой впервые поженились в 1999 году на большой красивой церемонии в Беркли-Хиллз с участием раввина, клезмерского трио и ди-джея. Мы разбили стакан и съели муссовый торт из маракуйи, покрытый гардениями. Чего не было на нашей свадьбе: признания со стороны государства.
Наши дети родились в этих юридически лиминальных отношениях, и требовались экстраординарные средства правовой защиты, чтобы гарантировать, что они будут признаны полностью и полностью нашими. Когда на рубеже тысячелетий родился наш старший сын, государство не признало мою супругу его законным родителем в его свидетельстве о рождении. Был обходной путь, который позволил ей усыновить его, но это был всего лишь обходной путь.
В то время единственными биологическими матерями, заключившими соглашение об усыновлении, были женщины, которые решили отказаться от своих детей. Когда я сидел в маленьком домике в центре Окленда, который был переоборудован в офис нашего адвоката, она вручила мне документы: формы, которые подписывала мать, когда на законных основаниях отказывалась от своего ребенка. Переполненный всеми сочными гормонами плаксивости и привязанности, я прочитал соответствующий абзац дважды, а затем и в третий раз. Не было звездочки, мол, Нет, не совсем. Я только что встретил этого мальчика, и я никогда не брошу его.. Я действительно собирался подписать это? Я был напуган.
Наш адвокат устремила на меня взгляд через обшитую деревянными панелями комнату, похожую на кабинет моего отца: «Подпиши». Это первое усыновление потребовало многократных визитов социального работника к нам домой — дому, в котором два преданных партнера планировали и зачали ребенка — и завершилось аудиенцией у судьи.
Наш второй сын родился три года спустя, в 2004 году. К тому времени штат Калифорния разрешил однополым родителям усыновлять биологических детей своего партнера посредством так называемого усыновления вторым родителем, чуть менее обременительного процесса, который был разработан для несовершеннолетних детей. родителей, и по-прежнему включал адвокатов и оплату юридических услуг, социальных работников и судей, но, по крайней мере, в нем не было захватывающего дух заявления о капитуляции.
Только в 2008 году мы с супругом смогли спуститься в здание окружного суда, чтобы услышать слова, которые гарантированно вызовут мурашки по коже у любой квир-пары той эпохи: «С властью, данной мне штатом Калифорния». Наши дети школьного возраста были там со своими приятелями, каждый маленький кулачок сжимал одну герберу. Мы добрались до здания суда как раз вовремя. Ноябрьские выборы дали нам нашего первого чернокожего президента, а также избирательную меру под названием «Предложение 8» — поправку к конституции штата, которая лишила такие пары, как мы, права вступать в брак в нашем родном штате.
Запрет Калифорнии оставался в силе почти пять лет, прежде чем решение Верховного суда США в 2013 году признало его неконституционным. Но настоящая безопасность для нашего брака и для нашей семьи как юридического лица не наступила до 2015 года, когда Верховный суд постановил в Обергефелл против Ходжеса сделало равенство брака законом страны.
Люди, которые не геи — и даже некоторые из них — иногда не верят мне, когда я напоминаю им, что у нас было право на брак всего несколько лет. Решение было принято достаточно недавно, так что, когда нашему младшему сыну нужно было предоставить подтверждение проживания, чтобы играть в его региональной команде Little League All Stars, удостоверяющие судьи отказались принять счет за воду на имя моего супруга, счет за электричество на мое имя и ипотеку. в обоих в качестве доказательства проживания. «Извините», — написал тренер по электронной почте ранним субботним утром. — Им нужно доказательство того, что вы — семья. Интересно, скольким гетеросексуальным семьям приходилось предъявлять свидетельство о браке, чтобы отправить своих сыновей на приусадебный участок?
За семь лет после Обергефелл, тем не менее, мы видели, с каким облегчением родители, соседи и незнакомцы отказались от предположения о гетеросексуальности. — Чем занимается ваш партнер? они спрашивают сейчас, вместо твой муж. Большинство людей, которых мы встречаем, кажутся счастливыми, обнаружив себя в этом новом мире, который признает различные реальности человечества. Они хотят быть в курсе того, что в другую эпоху могло бы быть секретом.
И за последние семь лет подростки из круга наших сыновей с гордостью идентифицировали себя как странных и небинарных в числах и способах, которые были немыслимы, когда я учился в старшей школе. Это прогресс. Это то, чего мы хотим для наших детей.
Так заманчиво верить, как проповедовал Мартин Лютер Кинг-младший, что дуга моральной вселенной склоняется к справедливости. Но с недавними судебными преследованиями геев и трансгендерных детей во Флориде, Алабаме и других местах; запрет (и, возможно, сожжение) книг; и вероятная отмена краеугольного решения Верховного суда, которое определило доступ женщин к здравоохранению и возможности на протяжении большей части моего времени на этой планете, кажется, что при достаточной грубой силе дугу можно также изогнуть в противоположном направлении.
Это странный момент, чтобы быть квир-семьей, молодые люди которой достигли совершеннолетия только для того, чтобы увидеть, как некоторые из их собственных свобод были лишены. В конце концов, репродуктивная свобода формирует жизнь как мужчин, так и женщин. Также возможно, что мои дети, которые изображали скуку, ели кексы и плавали на бумажных корабликах в Оклендском розарии после того, как увидели, как их родители официально женятся, также могут увидеть, как это право отнимают. Сэмюэл Алито, судья, автор этого проекта Икра-отменяющее мнение, также было среди Обергефелл несогласные. (Кларенс Томас и покойный Антонин Скалиа написали свои противоположные мнения.)
Я беспокоюсь за своих сыновей и их сверстников; Я беспокоюсь, что эти молодые люди, которые выросли перед призраком разрушения окружающей среды, увидят, что их собственные права лишаются один за другим, и просто сдадутся. Слишком долгая жертваЙейтс писал, может сделать камень сердца. Я видел признаки этого нигилизма, который может показаться единственным противоядием от беспокойства и отчаяния. Это не то, чего я хочу для своих детей.
На этой неделе, когда мой сын идет по сцене и подбрасывает кепку в воздух на церемонии, знаменующей конец детства, но парадоксальным образом называемой начало, я сделаю все возможное, чтобы помнить, что то, что кажется конечной точкой, всегда является лишь точкой на пути. Важно то, что вы не сдаетесь, я хочу сказать своим сыновьям и их друзьям, вспоминая те дерзкие марши моих 20-х, поднятые голоса, размахивающие кулаками, вспоминая проходы Таргета, теперь украшенные в июне радужными флагами. Несмотря ни на что, ты продолжаешь идти.
источник: www.motherjones.com
