Рассказ о преступлении на почве ненависти закрепился вокруг трагедии в Техасе

Человек, который врезался в группу в основном венесуэльских мигрантов в Браунсвилле, штат Техас, в воскресенье, убив восьмерых из них, звучит в СМИ как шифр, если не чудовище. На видео столкновения видно, как его машина сбивает людей, как спички. Один мой знакомый репортер сказал мне, что после этого человеческая кровь и кости несколько часов лежали в траве, разлагаясь на жаре и воняя. О демократии сейчас! Правозащитник назвал убийства преступлением на почве ненависти.

Водитель был идентифицирован как Джордж Альварес. Полиция предъявила ему обвинение в непредумышленном убийстве и расследует, совершал ли он преступления на почве ненависти или действовал умышленно. Во время пресс-конференции начальник полиции Браунсвилля Феликс Соседа указал на список многочисленных уголовных преступлений Альвареса. Одним из них было «нападение на государственного служащего».

Соседа не смог уточнить, что много лет назад Альвареса напала полиция Браунсвилля, а не наоборот. За оспаривание этого ложного утверждения в суде Альварес когда-то считался героем гражданских прав. (Подробнее об этом позже.) Между тем, повествование об убийствах игнорирует детали истории и текущих условий в Браунсвилле — враждебность по отношению к таким людям, как Альварес, которая охватывает поколения. Эта враждебность может предвещать плохое в ближайшие недели и месяцы в Техасе и по всей стране, когда мы подойдем к концу 42-го раздела.

Раздел 42 — малоизвестное правило, которое позволяет США возвращать людей на границы во время чрезвычайных ситуаций в области общественного здравоохранения. Антииммигрантский Распутин бывшего президента Дональда Трампа Стивен Миллер возродил его в 2020 году во время кризиса Covid, чтобы люди не обращались за убежищем. С тех пор президент Джо Байден использовал его, чтобы оправдать страх своей администрации перед агрессивной разработкой политики, чтобы помочь миллионам просителей убежища из Южной и Центральной Америки перебраться на север в безопасное место. В четверг вечером срок действия правила истек. С ее окончанием и без серьезной федеральной помощи, помогающей расселить ожидаемую волну беженцев, местные сообщества в худшем случае подвержены убийственной враждебности, подпитываемой правыми, а в лучшем — патологическому безразличию.

Канарейка в угольной шахте для этих рисков может быть удушающим приемом. В последнее время мы много слышали об этом в Нью-Йорке после смертельного удушения чернокожего артиста метро Джордана Нили, у которого была история психического заболевания, белым бывшим морским пехотинцем Дэниелом Пенни, которому помогали другие пассажиры. Мы меньше слышали об использовании удушающего захвата против таких людей, как Альварес, в Техасе.

Браунсвилл — это античный город. Центр города выглядит карибским, как Новый Орлеан, с архитектурой в стиле французского квартала, датируемой 19 веком. Судя по внешнему виду, история города южная. Он служил портом для контрабанды хлопка для Конфедерации во время гражданской войны, а памятник Джефферсону Дэвису стоял в парке до 2020 года.

Город на 94 процента населен латиноамериканцами, в основном американцами мексиканского происхождения. Уровень бедности более чем в два раза превышает средний показатель по стране. Он заполнен агентами пограничного патруля и ICE, которые берутся за эту работу, потому что им платят в два раза больше, чем местный доход на душу населения. В Браунсвилле почти у каждого мексиканского американца есть родственник, который работает иммиграционным агентом.

Я жил там во времена администрации Трампа. Я сообщал о повсеместной дегуманизации бедняков правоохранительными органами, и не только в отношении иммигрантов. В водовороте моего хорошего спортзала в хорошем районе города я слышал, как мускулистые мужчины и хорошо причесанные женщины шутили об этой несправедливости, особенно когда речь шла о мигрантах. Небольшая группа местных правозащитников сопротивлялась этой всеобщей мерзости, но почти ничего не добилась.

Я знал о Центре Озанам, некоммерческом приюте для бездомных и месте воскресной трагедии. Восемь мигрантов оставались там до того, как были убиты. Он работает десятилетиями. Когда я впервые переехал в Браунсвилл, чтобы делать репортажи об иммиграции, один активист предложил мне поехать в Озанам и предложить нескольким гондурасцам 20 долларов в час плюс обед, чтобы они помогли разгрузить фургон. Я так и сделал. После этого я ничего не слышал об этом месте. Это было сдержанно и в стороне.

Озанам находится на углу Хьюстон-роуд, которая, наряду с близлежащими дорогами Трэвис и Крокетт, названа в честь лидеров войны 1835 года за независимость Техаса с Мексикой. Историки теперь сходятся во мнении, что восстание было начато американскими южанами, стремившимися ввезти свое негритянское движимое имущество в Техас, где ввоз был незаконным, поскольку Техас принадлежал Мексике, а Мексика объявила рабство вне закона.

Хьюстон-роуд пересекает Миннесота-авеню, недалеко от проспектов Айова, Индиана и Северная Дакота. Белые жители Среднего Запада мигрировали в Браунсвилл в начале 20 века и выровняли латиноамериканскую скотоводческую экономику, заменив ее фруктовыми и овощными фермами. Наряду со своим урожаем они институционализировали сегрегацию мексиканских американцев, которых они высмеивали как «дворняг» смешанной расы.

Сегодня Альварес живет в этом районе, дома возле Озанама тесные и ветхие. Друг, который знает этот район, называет его «очень грустным местом».

Как в девятом классе В 2005 году студент специального образования Альварес был арестован по подозрению в краже автомобиля. Ему только что исполнилось 17 лет, и, согласно более позднему судебному решению, у него уже были проблемы со злоупотреблением психоактивными веществами. В своей камере он расстроился из-за сломанного телефона и ударил его. Офицер, который весил 200 фунтов, бросил 135-килограммового Альвареса на землю и удушил его при помощи других офицеров, говорится в заявлении. Затем Альваресу было предъявлено обвинение в нападении на государственного должностного лица, что является серьезным уголовным преступлением.

Инцидент был заснят на видео, но запись так и не была передана следователям. В судебной жалобе, которую он подал спустя годы, Альварес сказал, что опасался, что, если он предстанет перед судом, его осудят по слову офицера и дадут длительный срок. Еще несовершеннолетний, он признал себя виновным и согласился на восемь лет условно. Через несколько месяцев он пристрастился к наркотикам и нарушил испытательный срок. Его отправили в государственную тюрьму на восемь лет.

Несколько лет спустя, согласно судебным документам, другой мужчина, обвиняемый в том же преступлении тем же офицером, нашел запись своего пребывания под стражей, которая доказывала, что офицер солгал и сам совершил нападение. Предупрежденный о том, что записи существуют, Альварес потребовал и получил свою и обнаружил ту же ложь. Судья приказал освободить его после четырех лет лишений. Он подал в федеральный суд на город Браунсвилл, присяжные присудили ему 2,3 миллиона долларов, а его дело было внесено в Национальный реестр реабилитационных мер Мичиганского университета.

Но Браунсвилл обжаловал это решение, и дело было передано в печально известный консервативный 5-й окружной апелляционный суд США в Новом Орлеане. Там судьи отменили вердикт присяжных, мотивируя это тем, что прокуроры не обязаны раскрывать оправдательные доказательства, если подсудимый признает себя виновным. Адвокат Альвареса обратился в Верховный суд, который в 2019 году отказался рассматривать дело. Альваресу было отказано в финансовой победе, которая могла бы изменить его жизнь.

По словам его адвоката, сейчас он работает в промышленной пескоструйной компании и имеет шестерых детей. Но он покрыт татуировками, которые обозначают коричневого человека на границе как люмпена, изгоя. У него были дополнительные аресты за вождение в нетрезвом виде и за нападение на других людей, хотя большинство обвинений были проступками, и большинство из них было снято. Он кажется злым, если не сломленным.

Во вторник полиция Браунсвилля заявила, что токсикологические тесты Альвареса все еще проводятся, но ранние результаты задокументировали наличие в его организме кокаина и марихуаны, а также бензодиазепинов — ингредиентов валиума, ксанакса, ативана и клонопина. Это сильно вызывающие привыкание седативные средства, используемые для лечения таких состояний, как тревога, панические атаки, бессонница и биполярное расстройство. Они изменяют рефлексы и могут сделать вождение опасным. Высокие дозы кокаина могут вызывать возбуждение, паранойю, агрессию и головокружение.

Около 8:29 утра в воскресенье Альварес ехал в миле от своего дома. Он проехал на красный свет и врезался в мигрантов. Он сам был ранен, и свидетели сказали, что он казался дезориентированным. Некоторые выжившие пинали и били его, когда он выкрикивал антииммигрантские эпитеты. В последующих интервью некоторые мигранты приводили эти оскорбления в качестве доказательства того, что Альварес совершил преступление на почве ненависти, и пресса продвигала эту версию. Тем не менее, полиция не представила никаких доказательств того, что Альварес был мотивирован ненавистью, и ни одно из его оскорблений не сравнится с пограничным дерьмом, которое я привык слышать от добропорядочных граждан Браунсвилля в водовороте.

Бойня Альвареса вполне может оказаться несчастным случаем, а ее местонахождение у приюта для мигрантов просто ужасным совпадением. Тем не менее, огласка преступлений внезапно превратила Озанама в магнит ненависти. По словам руководства, некоторые люди обвиняют в убийствах организацию, которая укрывает мигрантов. Ранее на этой неделе молодой человек пытался въехать на парковку, размахивая пистолетом. Полиция обвинила его в опасном вождении и хранении наркотиков.

Тем временем губернатор Техаса-республиканец Грег Эбботт предупреждает о «вторжении» мигрантов и отправляет к границе 450 бойцов Национальной гвардии. Байден отправляет 1500 военнослужащих, даже несмотря на то, что на этой неделе он объявил, что мигрантам не будет разрешено подавать заявление о предоставлении убежища, если они сначала пересекли другую страну и не подали там заявление. Несколько приграничных городов объявили о стихийном бедствии.

На севере мэр Нью-Йорка Эрик Адамс на этой неделе приостановил действие права на убежище для просителей убежища. Он сказал, что у Нью-Йорка больше нет ресурсов для мигрантов. Еще несколько недель назад он утверждал, что они были добро пожаловать. Перед лицом его новой крутости, станут ли обычные жители Нью-Йорка тоже крутой? Становятся ли они ненавистными?

Такие вопросы возвращают нас к удушающим приемам. В последнее время мэр пугал прохожих пассажирами метро с психическими заболеваниями и утверждал, что для контроля над ними необходимо усилить полицию. Нили смертельно задушил гражданский. Но, несмотря на веские доказательства того, что убийца действовал как мститель, окружная прокуратура только через 10 дней объявила, что ему будет предъявлено уголовное обвинение — и только за непредумышленное убийство.

По всей стране антииммигрантская риторика превращается в политику. Политика штампует больше риторики. И то, и другое толкает на грань людей, которые уже запутались и взбесились. Сможем ли мы под таким давлением отличить преступления на почве ненависти от несчастных случаев? Есть ли вообще разница?