Знаете ли вы, что на протяжении более двадцати лет младшая дочь Нэнси Пелоси, Александра, была одним из самых успешных режиссеров-документалистов?
Это утверждение звучит не совсем верно, но по некоторым объективным показателям оно верно. Учтите: большинство фильмов Александры Пелоси — шесть номинаций на премию «Эмми» и одна победа (за монтаж) — были профинансированы и распространены HBO. Ее дебют, Путешествия с Джорджем (2002), в котором рассказывается о ее пребывании в предвыборном автобусе Джорджа Буша-младшего во время республиканских праймериз 2000 года, установил ее исключительный уровень доступа к политической элите Америки по обе стороны разделения демократов и республиканцев.
За Слова, которые построили Америку (2017), ее 59-минутный фильм с чтениями Декларации независимости, Конституции Соединенных Штатов и Билля о правах, среди ее экранных читателей были все живущие президенты (включая Трампа), Хиллари Клинтон, Генри Киссинджер , Эл Гор, Джон Робертс, Джон Маккейн, Шон Хэннити, Мерил Стрип, Роберт Де Ниро, Дуэйн «Скала» Джонсон и более сотни других деятелей американской политики и культуры. Справедливо сказать, что ни один другой режиссер-документалист — ни Майкл Мур, ни Эррол Моррис, ни Вернер Херцог — не пользовался таким постоянным и престижным покровительством так долго.
Итак, учитывая, что Пелоси по некоторым показателям очень успешна, почему вы, вероятно, никогда не слышали о ней? Одна из возможных причин заключается в том, что ее фильмы последовательно, ошеломляюще ужасны — скучны, корыстны, имеют дело только с банальностями и полученной мудростью и безжалостно заискивают перед самой скучной компанией, которую только можно себе представить. Ее фильмы неизменно не идут дальше своих основных предпосылок, а в худшем случае одобряют и поддерживают некоторые из худших политических тенденций последних пятидесяти лет. Ее работы можно почти не смотреть, но наблюдение за ними раскрывает многое о пределах либерального воображения.
В течение нескольких лет Александра Пелоси была немного похожа на мой маленький секрет, но, похоже, это скоро изменится. В октябре кадры, на которых она сняла свою мать во время бунта в Капитолии, были показаны во время слушаний комитета 6 января, и эти кадры лягут в основу ее пятнадцатого фильма. Пелоси в доме, который будет транслироваться 13 декабря на канале HBO. Для нас, давних наблюдателей, перспектива Пелоси-младшего снять трезвую агиографию своей матери представляет собой кульминацию долгой карьеры, в которой она игриво отрицала свое неотъемлемое право.
В своих ранних работах она позиционирует себя аутсайдером, неловко живущим между политической и медийной сферами, но не вполне комфортно ни в том, ни в другом. Путешествия с Джорджем вводит эту повторяющуюся идею, а также другую: этот убежденный демократ — черт возьми, дочь Нэнси Пелоси! — может вести цивилизованный разговор с противоположной стороной, если не обязательно находить точки соприкосновения. Она следует за Джорджем Бушем-младшим в последние дни праймериз 2000 года и, по крайней мере, успешно улавливает то, что сделало его непревзойденным розничным политиком.
Буш культивирует отношения старшего брата с Пелоси, шутя о ее личной жизни и иногда присваивая ее камеру mini-DV. В то время как мы получаем четкое представление об особой харизме Буша, мы практически ничего не слышим о его политических идеях или политической идеологии, за исключением нескольких успокаивающих фрагментов его культовой речи. Неприятные эпизоды праймериз отсутствуют: ненадолго появляется Карл Роув, отбарабанив статистику о прошлых праймериз, но не ожидайте, что Пелоси спросит, организовал ли он кампанию слухов вокруг «черного ребенка Джона Маккейна».
Пелоси меньше интересует идеология, чем повседневные детали политической кампании: рукопожатия, автобус, номера в мотелях и особенно бутерброды с ветчиной, завернутые в саран, которыми кормят прессу. Бутерброды не так интересны, как кажется Пелоси, но это показывает, как часто она продолжает возвращаться к этой теме. То, что эти бутерброды неотличимы от того, что едят многие американцы каждый день, не приходит в голову Пелоси, которая считает их символом всего, через что должны пройти эти кандидаты и журналисты в погоне за призом. Также показательны дружеские отношения, которые она фиксирует между кандидатом и прессой, ни одна из которых, кажется, не считает себя нейтральной или оппозиционной силой по отношению к кандидату.
Майкл Мур был на пике своего влияния во время производства Дневник политического туриста (2004), и его чувствительность пронизывает «непочтительный» документальный фильм Пелоси о предварительных выборах Демократической партии 2004 года. Пелоси — титулованный «политический аутсайдер», и хотя фильм начинается с ее заигрывания с действующим президентом на рождественской вечеринке в Белом доме, она позиционирует себя как хаотическая сила за пределами мейнстрима кольцевой дороги.
Большая часть фильмов посвящена тому, как она устраивает засады кандидатам в президенты от Демократической партии на различных остановках предвыборной кампании, всегда задавая глупые вопросы, на которые они отвечают с гримасой ухмылки. Единственным кандидатом 2004 года, отсутствующим в хронике Пелоси, является Деннис Кусинич, хотя мы видим значок Кусинича на активисте, который разглагольствует о Дике Гепхардте по поводу его поддержки войны в Ираке. «Если вы хотите баллотироваться в президенты, вы должны противостоять этот парень», — говорит Пелоси в своем повествовании. Для нее база активистов партии — это еще одно препятствие, которое нужно преодолеть, как СМИ или бутерброды с ветчиной.
Вторая половина имитирует Роджер и я, фильм Мура 1990 года о его преследовании председателя и генерального директора General Motors, в котором Пелоси пытается получить сидячее интервью с Джоном Керри (к настоящему времени предполагаемым кандидатом). В фильме Мура трудно получить интервью, но Пелоси никогда не понимает, что у нее есть прямо противоположная проблема: ей никогда не приходит в голову, что она единственный представитель прессы, которому разрешено следить за кандидатом в президенты без приглашения через лобби отеля и в лифт. В один случайно показательный момент она «подстерегает» Керри на тротуаре, когда он направляется к машине, и Керри, который всего за несколько секунд до этого отмахнулся от журналиста BBC, останавливается, чтобы предложить ей несколько любезностей. У этого «политического аутсайдера» фамилия Пелоси, и Керри знает, с какой стороны его хлеб намазан маслом.
Дневники предвыборной кампании Пелоси больше интересуются непосредственной стороной кампаний, чем закрытыми встречами, на которых действительно строится власть. Она затрагивает эту сторону политики в одном из своих «тематических» фильмов. Познакомьтесь с донорами: говорят ли деньги? (2016), который ошеломительно отказывается придерживаться идеи о том, что большие деньги в политике — это плохо (ее нетезис, изложенный в ее повествовании, звучит так: «Политика — это игра для богатых, и некоторые из самых богатых семей в Америке все в »).
Фильм представляет собой серию малоинформативных интервью с ведущими спонсорами, в том числе с Хаимом Сабаном, Джеффри Катценбергом, Томом Стайером и магнатом продуктового магазина Джоном Катсиматидисом, мегадонором обеих сторон, чья офисная стена увешана фотографиями, на которых он пожимает руки различным Клинтонам и Бушам. Кациматидис производит впечатление политического фанатика, наслаждающегося близостью к власти ради самой власти, и является идеальным талисманом для фильма Пелоси, в котором крупные доноры рассматриваются не как сеть олигархов, а как независимые актеры с совершенно разными мотивами.
Дневники кампании и тематические фильмы представляют собой два поджанра документальных фильмов Пелоси. Третий тип фильма, в котором она путешествует «за пределы своего пузыря», чтобы поговорить с обычными избирателями через проход. Правильная Америка: чувствуя себя обиженным — несколько голосов из предвыборной кампании (2009) был снят в последние недели кампании 2008 года и включает интервью с избирателями Джона Маккейна, которые могут видеть надпись на стене. Большинство из них — христиане-консерваторы, которые соответствуют характеристике Обамы «цепляться за оружие и религию».
Никто не появляется на экране более трех минут, поэтому у кого-то мало времени, чтобы сказать что-то поучительное, но достаточно времени, чтобы произнести много сексистской и расистской риторики. Единственный интересный момент наступает после того, как Пелоси берет интервью у белого расиста на заправочной станции в Миссисипи, когда ей бросает вызов пара черных мужчин, которые упрекают ее за то, что она использует его как представителя своего сообщества. «Позор вам, белая либеральная леди», — говорит один из них, указывая на то, что расизма в Нью-Йорке тоже хватает.
К чести Пелоси, она включила это возражение в окончательный вариант, но, к сожалению, похоже, она не усвоила урок. Она пересмотрела ту же основную предпосылку эпохи Трампа в За пределами пузыря: путешествие с Александрой Пелоси (2018), в котором она снова отправляется на сафари в глубь страны. Опять же, она представляет Америку как упрощенно разделенную красными и синими линиями (она не учитывает всех избирателей-республиканцев в пригородах синего штата или многих черных демократов на юге). «Я вырываюсь из собственного пузыря, чтобы встретиться с людьми в сообществах по всей стране, где возникли большие проблемы, чтобы посмотреть, чему мы можем научиться. слушаю нашим соотечественникам-американцам», — говорит она в своем вступительном слове, — но что нам делать с накопленными знаниями? Для нее главное — это слушать.
В какой-то момент Пелоси разговаривает с женщиной, которая говорит, что зарабатывает на своей работе всего 7 долларов в час. Пелоси отвечает: «Это даже законный?» Трудно смотреть на это и не крикнуть в телевизор: «Может быть, в Вашингтоне есть кто-нибудь, с кем вы могли бы поговорить, у кого есть хоть какое-то влияние?» — но, конечно же, дочь Нэнси Пелоси не использует свою платформу для защиты минимальной заработной платы в 15 долларов. Хотя она стремится представить себя культурно либеральной, она также стремится быть «справедливой и уравновешенной». Тем не менее, как и всякий, кто утверждает, что таковым не является, она глубоко идеологизирована и Сан-Франциско 2.0 (2015) — который получил мой голос как самый худший ее фильм — очень показательно о том, за что она выступает.
Его предметом является расширение технологической индустрии Силиконовой долины в Сан-Франциско, которая, по словам Пелоси, «вынуждена изобретать себя заново». Ее камера перемещается по жилым улицам, где старые дома ремонтируются, и она говорит нам: «Это дома нового поколения, которые превращают этот город в город власти». Пелоси посещает различные стартап-офисы и инкубаторы, рассматривая технологическую индустрию исключительно на ее собственных условиях — для нее это действительно «подрывной», «изменяющий правила игры» и т. д. Тем не менее, у нее есть несколько неудобных вопросов: прогресса, оставив позади некоторых жителей области залива? И что будет с легендарной контркультурой города?
От второго вопроса мы можем быстро обойтись. Чтобы проиллюстрировать богемную сторону города, Пелоси показывает нам отрывок из фильма «Деревенские люди». Она не понимает и не заботится о контркультуре. Что касается джентрификации, то фильм начинается с того, что бывший губернатор Калифорнии Джерри Браун цитирует Гераклита: «Никто не войдет в одну и ту же реку дважды». Когда Пелоси спрашивает, меняется ли город к лучшему, он отвечает: «Это все равно, что сказать: «Старение к лучшему?» Это неизбежно». Коммодификация — аполитичная сила, как и погода. Тем лучше, что Сан-Франциско меняется таким образом, что Пелоси это явно устраивает. Несмотря на то, что кризис доступного жилья, вынужденные переселенцы и закрытые общественные достопримечательности делаются символическими, режиссер безошибочно считает, что невозможно съесть омлет, не разбив несколько яиц.
Примерно на полпути Пелоси посещает арт-салон, который вынужден закрыться после того, как его домовладелец утроил арендную плату. Мы видим, как художники заглядывают сюда, чтобы забрать работы, которые они не могут позволить себе хранить, и мы слышим, как владелец сетует на то, что бизнес, который существует уже три десятилетия, может быть так бесцеремонно вытеснен. Пелоси грустно — вроде как — что этот бизнес должен уйти, но что действительно говорит, так это вопросы, которые она не задает. Почему так много стимулов для стартапов, но так много препятствий для этого арт-дилера? Кто те люди, одобряющие законодательство, которое сделало эти условия возможными? Почему они ценят одно, а не другое? Это все слишком сложно — лучше сосредоточиться на бутербродах.
источник: jacobin.com
