Заболевший раком Мутулу Шакур остается за решеткой

Мутулу Шакур был не приговорен к смерти в тюрьме, но умереть в тюрьме он может. 71-летний деятель освободительной борьбы чернокожих находится в заключении более трех десятилетий. Правила, регулирующие его приговор в 1988 году, устанавливают предполагаемую дату его освобождения на 2016 год. Тем не менее, несмотря на безупречный институциональный рекорд, федеральная комиссия по условно-досрочному освобождению отказала ему в освобождении девять раз. Он остается за решеткой, в то время как неизлечимый рак распространяется по его костному мозгу.

Реформы и сдвиги в политике некоторых государственных систем условно-досрочного освобождения, в том числе в Нью-Йорке, привели к тому, что в последние годы давно назрело освобождение ряда стареющих бывших Черных пантер, таких как Герман Белл и Джалил Мунтаким. Однако находящиеся в заключении в федеральной системе, такие давние заключенные, как Шакур, сталкиваются с дополнительными уровнями институциональной непримиримости и процедурных тайн.

Шакур, отчим покойного рэпера Тупака Шакура, был осужден по обвинению в рэкете вместе с рядом черных освободителей и левых союзников за его участие в ограблении бронированного грузовика Brink в 1981 году, во время которого были убиты охранник и два полицейских. Он также был осужден за пособничество побегу Ассаты Шакура из тюрьмы.

Член черной националистической организации «Республика Новой Африки», который тесно сотрудничал с членами партии «Черные пантеры» и активистами «Новых левых», Шакур был в авангарде освободительной борьбы. Как известный иглотерапевт, он был центральной фигурой в движении за обеспечение целостного здравоохранения и самоопределения для чернокожих жителей Бронкса в 1970-х годах, разрушенных из-за насилия полиции, бедности и героиновой зависимости в районе Нью-Йорка. Это привело к тому, что Шакур оказался в центре внимания злонамеренной кампании федерального правительства COINTELPRO, направленной на уничтожение движений за расовую и социальную справедливость.

Однако требование о его освобождении сейчас не имеет ничего общего с политическими мотивами его ареста, суда и осуждения. Если какая-либо партия демонстрирует идеологические эксцессы, так это федеральная система правосудия, которая явно действует вопреки своим собственным стандартам в случае с чернокожим старейшиной-освободителем.

«Доктор. Шакур — 71-летний мужчина, который провел в тюрьме более 35 лет, проходя курс лечения от рака костного мозга, — сказал мне адвокат Шакура, Брэд Томсон из People’s Law Office. «Его хвалили нынешние и бывшие сотрудники Бюро тюрем, а собственные инструменты оценки BOP показывают, что он не представляет абсолютно никакого риска в случае его освобождения».

Шакур стареет и я. Он отсидел длительное время в тюрьме и взял на себя полную ответственность за свои действия. Как и у других чернокожих старейшин-освободителей, долгое время находящихся в тюрьме, включая Мумию Абу-Джамала и Сундиату Аколи, предполагаемые основания для продолжения заключения Шакура не имеют никаких оснований, даже согласно предполагаемой логике нашей жестокой уголовно-правовой системы. Собственный инструмент оценки рисков министерства юстиции относит Шакура к категории с минимально низким риском рецидивизма; уровень повторных преступлений среди людей его возрастной группы уже исчезающе мал.

В недавнем медицинском отчете ведущего онколога о состоянии здоровья Шакура говорилось, что даже при улучшающем лечении рака он, скорее всего, умрет в течение двух-трех лет; Ожидается, что в весьма вероятном случае неудачи лечения Шакур проживет менее 11 месяцев. Его обязательная дата освобождения — 2024 год, но его семья, друзья и сторонники считают, что он не сможет прожить так долго. С учетом безотлагательности команда юристов Шакура в настоящее время пытается использовать все доступные юридические, законодательные и бюрократические средства, чтобы добиться его освобождения.

«Из-за бюрократических и административных неудач, произвольного злоупотребления полномочиями и непоследовательного применения закона Мутулу и большинству других на его посту было отказано в помощи, которая была им предназначена», — сказал Томсон.

Шакур был заключен в тюрьму в рамках федеральной системы в соответствии с набором более суровых правил вынесения приговоров, известных как «старый закон», потому что он был осужден за преступления, совершенные до 1987 года, когда правила изменились.

Лица, осужденные по «старому закону» и имеющие право на условно-досрочное освобождение, остаются в подчинении умирающей организации, известной как Комиссия по условно-досрочному освобождению США. Комиссия должна была быть упразднена несколько десятилетий назад: новые руководящие принципы вынесения приговоров устранили условно-досрочное освобождение обвиняемых, осужденных за федеральные преступления после 1987 года, что резко снизило потребность в федеральной комиссии.

Дела менее 200 человек, осужденных по «старому закону» и имеющих право на условно-досрочное освобождение — все они стареют и многие из которых, как Шакур, немощны, — остаются на усмотрение комиссии. Только два федеральных уполномоченных по условно-досрочному освобождению принимают все решения, и они делают это с личным интересом в том, чтобы держать в тюрьме заключенных по «старому закону», чтобы оправдать само существование комиссии.

Заявленные ими причины отказа Шакура в условно-досрочном освобождении были не менее чем абсурдными. Они сказали, например, что Шакуру не хватало соответствующего раскаяния в своих действиях и он оставался угрозой для широкой публики, потому что подписывал письма друзьям и сторонникам фразой «упорное сопротивление» — то самое сопротивление несправедливости, которое сделало Шакура надежный наставник для десятков бывших заключенных.

Стивен Хиншоу, один из многочисленных людей, нашедших наставника у Шакура, находясь вместе с ним в тюрьме, рассказал мне, как Шакур был уникален в своей способности прорваться через крайнюю расовую сегрегацию банд, поощряемую в федеральных тюрьмах. Хиншоу, который является белым и имеет детей от смешанной расы, теперь работает водителем грузовика и обязан своей решимостью вдохновению Шакура. «Любой, кто был с ним во дворе, знает, что он решает проблемы и строит мосты», — сказал мне Хиншоу. «У него есть дар помогать людям увидеть себя».

Комиссары также сослались на предполагаемое «серьезное» нарушение: его включили в громкоговоритель во время разговора с профессором и ее классом в 2013 году. Непонятно, почему это было нарушением, не говоря уже о серьезном. То, что предметом занятия была поддержка Шакуром создания комиссии по установлению истины и примирению в Соединенных Штатах — считая, посредством мирного разрешения конфликтов, с историей расизма, — представляет собой мрачную иронию.

В письме, подписанном многочисленными организациями гражданских прав, с призывом к президенту Джо Байдену предоставить «исправительное помилование» федеральным заключенным «старого закона» Комиссия США по условно-досрочному освобождению описывается как «оскорбительный и непреодолимый барьер для любой надежды на надлежащую правовую процедуру или освобождение».

«Заключенные« старого закона », такие как доктор Шакур, по сути, провалились сквозь трещины, — сказал мне адвокат Шакура Томсон. «Из-за административных ошибок не соблюдаются законы, устанавливающие, как и когда следует освобождать заключенных по« старому закону », и ответственность за эти нарушения практически отсутствует. Между тем, многие новые реформы не применяются задним числом к ​​заключенным, осужденным по «старому закону» ».

Устаревшее условно-досрочное освобождение комиссия не была единственным препятствием на пути Шакура к свободе. Помимо его многочисленных отказов в условно-досрочном освобождении, в прошлом году судья отклонил ходатайство об освобождении Шакура из сострадания. В то время судья отметил, что Шакур «переносил химиотерапию без побочных эффектов», но его тело, тем не менее, болело: гипертония, диабет 2 типа, глаукома и последствия инсульта 2013 года, не говоря уже о высоком риске заражения. Covid-19 в тюрьме. Исследования показали, что длительное тюремное заключение старит человека на десять лет. Шакур действительно заразился Covid-19 в прошлом году, после чего выздоровел. Однако его рак, когда-то находившийся в стадии ремиссии, вернулся.

Судья, который отказал Шакуру в освобождении из сострадания, по сути, сказал стареющему заключенному подать повторное заявление только тогда, когда он был на пороге смерти. В конце концов, это были условия, при которых сообвиняемая Шакура Мэрилин Бак, осужденная по тем же обвинениям, была освобождена 15 июля 2010 года. Она умерла от рака матки 3 августа того же года.

«В случае дальнейшего ухудшения состояния Шакура, приближающегося к смерти, он может снова обратиться в Суд с просьбой об освобождении, которое при данных обстоятельствах могло быть оправдано как« сострадательное »», — написал судья Чарльз Хейт-младший в своем решении. .

Хейт не был беспристрастным арбитром: из-за капризов федеральной системы судьей, которому было поручено вынести решение по сострадательному запросу Шакура об освобождении, был тот самый судья, который приговорил его к тюремному заключению более трех десятилетий назад. Хейту было 90 лет, когда он последний раз выступал против освобождения Шакура.

После возвращения рака Шакура его команда юристов снова обратилась с просьбой об освобождении из сострадания, но они не полагаются на этот единственный путь для его свободы.

Адвокаты Шакура и несколько ученых-правоведов также считают, что его можно освободить, не полагаясь на неограниченное усмотрение комиссии по условно-досрочному освобождению или судьи. Они утверждают, что он должен быть немедленно освобожден на основании не более чем правильного расчета так называемого кредита за хорошее время для сокращения времени обслуживания.

Шакур — заключенный «старого закона», но ему не засчитаны соответствующие дни «доброго времени», как того требуют правила «старого закона». Согласно его юридической команде, Шакуру отказали в ошеломляющих 976 днях хорошо проведенного времени, которые ему причитаются. Как только он будет должным образом предоставлен ему, он будет иметь право на немедленное освобождение. Шакур находится в процессе административного исправления, чтобы восстановить это время.

Представитель Управления тюрем сообщил мне по электронной почте, что «любой заключенный, который считает, что их« хорошее время »неправильно рассчитано, может подать официальную жалобу по этому поводу», но отказался комментировать какие-либо подробности дела Шакура.

Шакур и его команда еще не получили ответа ни о его расчетах «хорошего времени», ни о его просьбе об освобождении из сострадания.

«Я не вижу того, чего они не видят. Они игнорируют его как личность », — сказал другой из многочисленных бывших подопечных Шакура, Энтони Джордан, о том, что власти держат его наставника за решеткой. В течение восьми лет 33-летний Джордан находился в том же блоке, что и Шакур, которого он описывает как «вдохновителя, возвышающего духа, не описанного словами». Джордан добавил: «Он провел в тюрьме всю мою жизнь. Я не могу этого понять. Я не могу представить, как это должно быть «.

Никому, в особенности целителю, подобному Шакуру, не должно быть этого.