Иллюстрация Матери Джонс; Getty
В прошлом месяце законодатели Техаса приняли закон № 8 Сената, запрещающий аборты после шестой недели беременности. Для базирующейся в Остине компании Bridge Collective, которая предоставляет транспорт и жилье людям в центральном Техасе, желающим сделать аборт, это заставил радикальный сдвиг в операциях. Многие участники начали координировать поездки своих клиентов за границу. Некоторые поехали в соседние Нью-Мексико и Колорадо, другие во Флориду или Калифорнию, где они могли записаться на прием. Пока Министерство юстиции добивается запрета на соблюдение закона, техасцы, желающие сделать аборт, ждут в подвешенном состоянии.
Я поговорил с Рэйчел, одним из основных членов и водителем-волонтером в Bridge Collective, об их работе. Обеспокоенная потенциальным преследованием по SB 8, она попросила называть ее только по имени. На прошлой неделе она возила одного клиента в трехдневную поездку в соседний штат, чтобы сделать безопасный аборт. Процесс, от первоначального обращения к клиенту до поездки, занял менее недели. Здесь Рэйчел рассказывает об этом путешествии.
Мы уехали в 7 утра из Остина в четверг. Я впервые выезжал за пределы штата, чтобы отвезти кого-нибудь на прием для аборта. Я впервые в этой клинике. Это был действительно тяжелый день.
Насколько я мог судить из разговоров, которые у меня были с этим человеком, они ушли довольно далеко, явно за последние шесть недель. Им было около 20 лет, они были из района Сан-Антонио. Они описали свою семью как очень консервативных католиков, поэтому такие вещи были бы совсем не кошерными.
Мы не добрались до того места, где остановились, до 7 часов вечера, так что с остановками и всем остальным это были твердые 12 часов. Мы останавливались каждые два часа. Я хотел убедиться, что этому человеку хорошо и все такое, но в то же время это не поездка с твоей девушкой. Мы пытаемся добраться туда, куда нам нужно.
Мы остановились примерно в 10 минутах от клиники — это мой идеальный мир, потому что ни одна клиника никогда не находится в удобном месте. Ни одна клиника никогда не находится в 10 минутах от чьего-либо дома.
Эта конкретная клиника замечательна, потому что у них есть сопровождение. Обычно я высылаю человека так, чтобы ему не приходилось иметь дело с агитаторами. На этот раз их было как минимум 10: много старых белых людей с табличками с ложной информацией о беременности. Были времена, когда мне приходилось включать музыку очень громко, чтобы мы не могли слышать кощунственные вещи, которые они говорят. Или подъедем как можно дальше от агитаторов.
Протестующие такие корявые. В клинике они изрядно надоели. По закону они не допускаются на фактическую собственность. Это было отвратительно — за оружие, за Трампа, за жизнь. Думаю, первое, что я увидел на заднем сиденье автомобиля после того, как высадил клиента, было такое: «Забери мое оружие из моих холодных мертвых рук».
Они очень агрессивны. У меня они стучали в окна моего автомобиля. Они кричали на меня. Один парень заблокировал подъездную дорожку, когда я в какой-то момент пытался выбраться.
Я оставил их около 10 утра и забрал в 18:00. Я немного исследовал. Я прочитал книгу под названием Установите границы, найдите мир просто чтобы занять время. У меня есть множество вещей, которые я делаю, чтобы заземлить себя. Я упорно занимался йогой. В некотором смысле эти поездки могут показаться неприятными. Я имею в виду, мы едем туда, тусуемся, идем на встречу и едем обратно. По сути, я действительно хороший водитель Uber, который доставляет людей туда, куда им нужно.
После запрета все вышли из строя, чтобы поддержать нас. Я работаю с Бриджем с января этого года. Мне 31 год. Я техасец в шестом поколении. Я хотел вернуться к тому, чтобы отвозить людей на прием к аборту и помогать людям с доступом к медицинской помощи по прерыванию беременности.
Не знаю, нужно ли что-то особенное, чтобы стать доулой, но в этой поездке я определенно оказал этому человеку эмоциональную, умственную и физическую поддержку. У них было много противоречивых вопросов, и я в основном сказал, что могу быть тем, с кем они могли бы поговорить, если бы им было нужно. Они заявили, что им не с кем поговорить. Я был как, Хорошо, я могу открыть пространство, если ты хочешь поговорить о том, что с тобой происходит, и я могу слушать. Я практикую активное слушание и присутствие, потому что считаю, что этому человеку нужен слух. Я действительно не думаю, что им нужно было что-то еще. Кроме, разумеется, аборта.
Самое главное, что я заметил после запрета, — это то, что опасения людей сбываются: они не смогут прийти на прием. Это было всегда. С незапамятных времен это было основной вещью в Техасе. Я определенно заметил более длительное время приема, потому что все клиники были затоплены. Время приема стало больше. Мой клиент указал, что все, с кем они разговаривали в тот день, были из Техаса. Извини, Грег Эбботт, мы все еще делаем аборты.
Аборты не прекращаются только потому, что вы их усложняете. Это не значит, что люди перестают в них нуждаться. Нам просто нужно сделать очень много, чтобы сделать это. Но мы все еще собираемся это сделать, и все еще есть люди, готовые помочь людям, которые нуждаются в аборте, получить доступ, независимо от того, как долго это происходит.
Это было сложно и до SB 8. Это действительно эмоционально и морально тяжелое время для людей, которым мы помогаем, и им приходится делать из этого все, кроме, знаете ли, просто идти по улице в местную клинику, это намного сложнее.
В итоге мы проехали более 1000 миль. Это было как минимум трехдневное мероприятие. Чтобы выбраться из Техаса, требуется целый день. Еда и припасы стоят около 200 долларов. Стоимость отеля составила 500 долларов. Газ был около 180 долларов.
Поездка домой была немного другой. Они просто отдыхали, пока я ехал.
Изображение наверху: иллюстрация матери Джонс; Гетти; Брендан Смяловски / AFP через Гетти; Роберт Никельсберг / Гетти; Оливье Дулиери / AFP через Гетти
источник: www.motherjones.com
