Ужасной привлекательности тюремного туризма наконец-то брошен вызов – Мать Джонс

Эта статья была опубликована в сотрудничестве с Проект Маршалл, некоммерческая новостная организация, освещающая систему уголовного правосудия США. Подпишитесь на их рассылки и следите за ними в ТвиттерИнстаграм и Фейсбук.

Восточная государственная тюрьма, бывшая тюрьма, превращенная в музей в Филадельфии, привлекала посетителей каждый Хэллоуин мероприятием под названием «Ужас за стенами». Дом с привидениями, со злыми докторами, побегом из тюрьмы и зомби-заключенными, выпрыгивающими, чтобы напугать посетителей, был одним из самых прибыльных мероприятий музея по сбору средств. Но, начиная с прошлого года, музей решил отказаться от крови и сделать упор на образовательные функции. Теперь в мероприятии больше оптических иллюзий, жутких саундтреков и живых выступлений, посвященных миссии музея по освещению проблем лишения свободы.

Кураторы музея годами обсуждали уместность дома с привидениями. Шон Келли, старший вице-президент Восточного штата и директор по переводу, сказал, что ему стало не по себе от использования тюремных сцен в доме с привидениями. «Я поражен тем, насколько тупыми могут быть многие из нас в отношении этих сайтов. Вся тема тюремного заключения не так забавна, как это было 10 лет назад в Америке, но все еще есть слой людей, считающих это забавным», — сказал он. — Но нам это не смешно.

Тюремный туризм часто в значительной степени зависит от жуткого, ужасного и непристойного, чтобы привлечь посетителей для игривого дня, когда они ныряют в камеры и делают селфи в полосатых комбинезонах. Но вся индустрия, построенная в основном на развлечениях в ущерб достоинству заключенных, борется с растущим движением за реформу уголовного правосудия, а бизнесу бросают вызов вопросы эксплуатации и вуайеризма.

Некоторые тюремные музеи представляют собой не столько научную историю, сколько гротескное зрелище. В тюрьме Западной Вирджинии посетители могут сидеть на несуществующем электрическом стуле и играть в «Escape the Pen», игру в стиле квеста, где у игроков есть один час «отсрочки исполнения приговора», предоставленный губернатором, чтобы избежать смерти. На странице исправительного учреждения TripAdvisor есть фотографии улыбающихся детей, сидящих на электрическом стуле. (Том Стайлз, директор экскурсии, сказал, что тур по тюрьме Западной Вирджинии «не пытается проявить неуважение к заключенному или его жизни. Он не пытается проявить неуважение к самому учреждению. Мы рассказываем исторические факты».) Тюрьма штата Миссури в Джефферсон-Сити предлагает посетителям сфотографироваться в старой газовой камере учреждения, в которой казнили 40 заключенных, более половины из которых были чернокожими. Учреждение предлагает восьмичасовой ночной тур с призраками, участников спрашивают, смогут ли они пережить ночь на «самых кровавых 47 акрах в Америке». Техасский тюремный музей, где сувенирный магазин продает фирменные «Одинокие заключения», демонстрирует петли, изображения казни со смертельной инъекцией и несуществующего «Старого Спарки», а также позволяет посетителям позировать для фотографий в точной копии тюремной камеры.

В книге историка Клинта Смита Как передается слово, он рассказывает о своем посещении тюрьмы штата Луизиана в Анголе, тюрьмы, построенной на бывшей плантации рабов. При входе его встречает тревожный образ белого человека верхом на лошади, наблюдающего за группой чернокожих, работающих в поле. Фотография висит в сувенирном магазине, где продаются фирменные футболки Анголы, рюмки и кузи с надписью «Ангола: закрытое сообщество». Смит пишет, что он оглядел сувенирный магазин, задаваясь вопросом, кому он пытался служить: «Кто видел в самой большой тюрьме строгого режима в стране своего рода туристическое направление?»

В дополнение к туру по тюрьме и музейному сувенирному магазину в Анголе ежегодно проводится тюремное родео, в котором заключенные без предварительной подготовки соревнуются за развлечение тысяч посетителей. Самым опасным событием является игра в покер. Должностные лица выпускают быка в место, где за столом сидят заключенные; последний человек, сидящий за столом, получает 500 долларов. Билеты на родео 2022 года были распроданы в апреле. (Представитель Анголы сказал, что музей является отдельной некоммерческой организацией от тюрьмы или Департамента исправительных учреждений и «существует, чтобы предоставить исторические записи о прошлом и настоящем тюрьмы», и что добровольное тюремное родео «предлагает заключенным уникальную возможность проводить время со своими друзьями и близкими помимо обычных посещений».) Тюремный туризм распространяется и на гостеприимство. В Бостоне отель «Либерти» занимает место бывшей тюрьмы на Чарльз-стрит, в которой когда-то содержались суфражистки и активисты движения за гражданские права, в том числе Малкольм Икс. В 1970-х годах судья счел условия в тюрьме настолько ужасными, что они были бесчеловечными. Сегодня гости, остановившиеся в роскошном отеле, могут получить экскурсию по тюрьме с бесплатным бокалом шампанского и поужинать в ресторане Clink и барах Alibi и Catwalk, расположенных на бывшем тюремном подиуме.

«То, как Соединенные Штаты подходят к тюремному туризму, переопределяет вид политики, которая поддерживает массовое заключение», — сказала Джилл МакКоркель, профессор криминологии в Университете Вилланова. «Он превращает человеческие страдания в зрелище». Для нее «золотым стандартом» мест тюремного туризма являются остров Роббен в Южной Африке, где находился в заключении Нельсон Мандела, и тюрьма Килмейнхем., бывшая тюрьма в Дублине, Ирландия, за вдумчивое описание истории этих мест.

За последние несколько десятилетий резко возрос интерес к массовому заключению как к гуманитарной причине, подпитываемой взрывным ростом числа заключенных и вспышками смертоносного насилия — от восстания в тюрьме Аттики в 1971 году до нынешнего хаоса в переполненном тюремном комплексе на острове Райкерс в Нью-Йорке. В некотором смысле изменение тона туристических мест в тюрьмах отражает меняющееся общественное восприятие стрессов и несправедливости пенитенциарной системы. Это часть более широкого переосмысления того, как мы увековечиваем память о прошлом, от скульптур Гражданской войны и бывших плантаций рабов до мест линчевания и концентрационных лагерей.

Новый тюремный музей находится в разработке рядом с все еще действующим исправительным учреждением Синг-Синг в Оссининге, штат Нью-Йорк. Брент Гласс, исполнительный директор будущего Музея тюрьмы Синг-Синг, говорит, что история Синг-Синга представляет собой «каждую главу в истории уголовного правосудия Америки». Открытая в 1826 году, Синг-Синг является одной из самых известных тюрем в стране. Там были казнены Джулиус и Этель Розенберги, янки играли в показательные бейсбольные матчи с заключенными, а студия Warner Brothers использовала тюрьму как место съемок фильмов.

Тот факт, что в Синг-Синге по-прежнему содержится более 1500 человек, усложняет этику строительства музея, призванного рассказать историю тюрьмы, в то время как тысячи заключенных и их семьи все еще живут этой историей. Гласс говорит, что музей был разработан совместно с бывшими заключенными и их семьями с учетом любых деликатных ситуаций, которые могут возникнуть.

«Мы вовсе не заинтересованы в том, чтобы потворствовать вуайеризму. И мы не заинтересованы в том, чтобы эксплуатировать, как это делают некоторые музеи, интерес к паранормальным явлениям», — сказал Гласс. «Мы думаем, что эта история достаточно убедительна и достаточно интересна как человеческая история, история истории и история, побуждающая людей представить себе более справедливую систему правосудия».

В прошлом году Алькатрас представил выставку под названием Большая тюрьма: массовое заключение в США Состояниеs, призванный «рассказывать невыразимые истории, важные для истории нашей страны, касающиеся сложной проблемы лишения свободы». В Историческом музее Фокье в Старой тюрьме в Уоррентоне, штат Вирджиния, открылась новая выставка, посвященная беглым порабощенным людям, содержавшимся в тюрьме, и тому, как тюрьма была препятствием на пути к свободе для многих порабощенных людей в 19 веке. Директор музея рассказал Вашингтон пост что он хочет «устранить некоторый романтизм о старых тюрьмах и тюрьмах».

Серьезность, с которой Восточная государственная тюрьма подходит к этому вопросу, отличает ее от большинства тюремных туристических сайтов. Своевременная художественная инсталляция, выгравированная на стеклянном корпусе тюремной оранжереи, иллюстрирует случай Дорис Джин Острихер, наследницы, чей незаконный аборт и смерть привели к заключению в тюрьму бармена, сделавшего аборт, Милтона Шварца, бармена, который сделал аборт. Там, где когда-то была больничная палата, теперь находится выставка о болезнях в тюрьме, от туберкулеза до СПИДа и Covid-19. Фотографии и рассказы как заключенных, так и сотрудников исправительных учреждений рассказывают историю тюрьмы в 20 веке.

Одна вещь, которую узнает посетитель во время двухчасового самостоятельного аудиотура по Восточной государственной тюрьме заключается в том, что тюремная система Соединенных Штатов сталкивается с теми же проблемами, что и когда камеры старой тюрьмы были переполнены: распространение болезней, групповое насилие, изоляция, психические заболевания. , и непропорционально большое количество заключенных чернокожих и коричневых людей. Во многих исправительных учреждениях до сих пор нет кондиционеров и отопления. Во время аудиотура ESP бывший заключенный рассказывает, как сотрудники исправительного учреждения после его освобождения сказали, что «они увидятся с ним через шесть месяцев». В прошлом году бывший заключенный мужчина рассказал мне, что сотрудники исправительного учреждения в его учреждении сказали после его освобождения, что «они оставят для него свет включенным». Тюремный туризм может показать нам, как далеко мы не продвинулись.

В конце аудиотура по Восточной государственной тюрьме 16-футовая стальная скульптура под названием «Большой график» предлагает визуальное представление о массовом лишении свободы в Америке. Он иллюстрирует расовую разбивку заключенных с 1970 года и показывает уровень заключенных в других странах по сравнению с Соединенными Штатами. (США стоят намного выше остальных) Выставка под названием «Тюрьмы сегодня: вопросы в эпоху массового лишения свободы» была добавлена ​​в 2016 году, чтобы контекстуализировать влияние пенитенциарных учреждений Восточного штата и тюрем США.

Шон Келли из Восточного штата проводит урок Zoom для заключенных в SCI Chester в Пенсильвании, и во время одного записанного урока мужчины поделились своими мыслями о тюремных музеях. Роберт С., заключенный в SCI Chester, сказал, что у него нет проблем с тюремными музеями, но организаторы должны убедиться, что люди понимают, какое влияние они оказывают на людей, которые там содержатся. «Музей создан для развлечения, но это была чья-то боль», — сказал он. «Это была чья-то борьба. Это была чья-то жизнь. Им было не до смеха».