Джеймса Мэнголда Полная неизвестность опирается на три довольно безопасных предположения о нашей культуре. Во-первых, многим людям нравятся традиционные биографические фильмы. Во-вторых, многим нравится актер Тимоти Шаламе. И в-третьих, многие люди верят в идею Боба Дилана как человека настолько непостижимого гения, что он находится за пределами понимания смертных. Поэтому получается, что Полная неизвестностьтипичный биографический фильм с Шаламе в роли молодого Дилана, имел бы неплохой успех в кинотеатрах. Так оно и есть.
Но мне не нравятся все эти вещи, так что это также означает, что я один из скептиков, которые тихо ворчали на себя на заднем ряду. По моему опыту, биографические фильмы, когда они следуют жанровой формуле, умудряются избегать наиболее поразительных и ярких аспектов жизни любого конкретного человека в пользу обслуживания некоего идеологически предпочтительного повествования, которое уже заранее продано публике. И в этом отношении, Полная неизвестность может служить доказательством А.
По сценарию Джея Кокса и режиссера Джеймса Мэнголда. Полная неизвестность основан на научно-популярной книге 2015 года. Дилан становится электрическим!: Ньюпорт, Сигер, Дилан и ночь, разделившая шестидесятые Элайджа Уолд. Так что материал уже сосредоточен на предпочитаемом участке жизни Дилана, самой легендарной части. Все начинается с того, что он приезжает в Нью-Йорк и намеревается навестить в больнице умирающего фолк-певца Вуди Гатри, чрезвычайно влиятельного певца и автора песен, который так много сделал для популяризации фолк-музыки. Все заканчивается знаменитым скандальным появлением Дилана на фольклорном фестивале в Ньюпорте в 1965 году, когда он шокировал сообщество фолк-музыки, подключив к нему свою электрогитару.
Стройный Шаламе с волосами со шваброй достаточно похож на Дилана, чтобы пройти мимо, и, кажется, ему не составляет труда повлиять на плоский, угрюмый взгляд Дилана, гнусавый нос в духе Гатри и общий вид огромного самоуважения. Чтобы увидеть, насколько яркой личностью был молодой Дилан, вы можете увидеть его во всей его дерзкой, озорной славе в знаковом документальном фильме Д.А. Пеннебейкера Direct Cinema. Боб Дилан: Не оглядывайся назад (1967). Не случайно превью для Полная неизвестность в значительной степени отражает гораздо более милый, прямой и общительный характер Джонни Кэша (которого играет Бойд Холбрук), что делает бурную привязанность и уважение Кэша к Дилану способом общения с общеизвестно колючей и неуловимой звездой.
Женщины в жизни Дилана представлены Моникой Барбаро в роли Джоан Баэз, прекрасной «Королевы фолка» с ангельским голосом, чьи бурные отношения и сотрудничество с Диланом разыгрываются на сцене и за ее пределами, а Эль Фаннинг в роли Сильви Руссо, псевдонима Дилана. Сьюз Ротоло, девушка Дилана, когда он добился известности. (Дилан, который внес большой вклад в процесс написания сценария, настоял на том, чтобы не упоминалось настоящее имя Ротоло.) Сара Лаундс, первая жена Дилана, на которой он женился в 1965 году и которая уже была в его жизни в то время, вообще не изображается, чтобы сделайте акцент на знаменитых отношениях с Баэзом, которые стали фактором расставания Дилана и Руссо/Ротоло.
Бедная Эль Фаннинг застряла в роли плаксивой женщины, оставленной позади, столь типичной для биографий звезд-мужчин. Это позор, потому что Ротоло была интересным человеком, художницей и учителем, дочерью членов Коммунистической партии и активно участвовала в политике, что оказало большое влияние на написание песен Дилана. Ее политическое участие мимолетно упоминается, когда она объясняет Дилану, что означает CORE (Конгресс расового равенства) по дороге на встречу, но движение за гражданские права и всплеск левых организаций в среде Дилана почти не затрагиваются.
Плюс есть обычные нелепости биографических фильмов, когда неуклюже смешивают воедино большие публичные события и ключевые моменты в личных отношениях, как, например, когда Дилан поражает толпу «Времена, они меняются», а Руссо находится в толпе, наблюдая и плача, потому что Дилан жизнь тоже меняется, и очень скоро он ее бросит.
Восхождение Дилана к необычайной славе было быстрым, хотя и не таким быстрым, как показано в фильме, в котором каждый, кто впервые слышит выступление подростка Дилана, поражен его талантом. Конечно, было бы и интереснее, и точнее показать сцены, в которых, по словам Дэвида Брауна в его недавней книге, Talkin' Greenwich Village: головокружительный взлет и медленное падение богемной музыкальной столицы Америкион вообще не пользовался успехом из-за того, «насколько резкими были голос Дилана, его игра на гитаре и ранний репертуар» на фолк-сцене того времени:
[E]На первых выступлениях Дилана он был «неуклюжим и неуместным в один момент, уверенным и властным в следующий» с со-менеджером Gaslight. [Café] говоря, что изначально он был «катастрофическим» и Ежедневные новости репортер сказал, что он «покинул сцену, возможно, под звуки хлопков в ладоши».
Вместо этого в фильме показано, как Дилан прибывает в Нью-Йорк, и следующее, что вы узнаете, — это человек, похожий на Дэйва Ван Ронка, имя которого никогда не называлось, но его можно идентифицировать, если вы знаете, что искать, — это уже его приятель, подсказывающий ему, где найти Дилана. кумир Вуди Гатри. Гатри и Пит Сигер, оба мгновенно пораженные, становятся наставниками Дилана, и, насколько вы можете судить, все это происходит в один и тот же день. В этих ранних сценах есть урезанное качество, позволяющее предположить, что, кроме Сигера и Баэза, Дилан — единственный титан на фолк-сцене Гринвич-Виллидж, что определенно не так. А как насчет Одетты, Фила Окса, Джоша Уайта, братьев Клэнси, Джони Митчелл, Питера, Пола и Мэри и многих других, выступающих в Народном городе Герды, кафе «Газлайт», кафе «Что?» и «Биттер Энд»? Посмотрите фильм братьев Коэн Внутри Льюина Дэвиса (2013) для гораздо более сильного ощущения лучших талантов, хлынувших по клубам и кафе, сломал молодых певцов и авторов песен, занимающихся каучсерфингом и играющих за копейки и ревниво посматривающих друг на друга, чтобы увидеть, кто собирается добиться большого успеха.
Сигера, выдающегося приверженца фолк-музыки и активиста социальной справедливости, играет Эдвард Нортон, который не похож на высокого, худого, похожего на аиста Сигера, но все же передает солнечную прямоугольность Сигера, сквозь которую проходит стальной позвоночник. Его неповиновение властям Комитета по расследованию антиамериканской деятельности, внесшим его в черный список, типично по своей сладости, идеализму и непримиримости — он предложил им спеть народную песню, то самое, что в первую очередь выдвинуло его членство в Коммунистической партии на первый план. Но это биографический фильм о Дилане, а это означает, что Сигера приносят в жертву, и он выглядит все более невежественным и устаревшим, когда ребенок, которого он воспитывал, уходит в мир пионеров фолк-рок-музыки.
Чернокожие исполнители продолжают появляться в фильме только для того, чтобы их отодвинули в сторону, скажем, на то, как Дилан впервые беседует с Руссо, или Дилан отвлекается от роли исполнителя. Это происходило достаточно часто, и я начал думать, что это может быть реальный мотив, попытка показать, как черные таланты были разграблены и намеренно затенены белыми талантами. Но в то же время режиссер Мэнголд так расплывчато справился с этим, что совсем не ясно, делает ли он это намеренно.
Что он является делать это намеренно достаточно неловко в так и не случившейся сцене, когда Сигер вел телешоу с участием вымышленного персонажа, чернокожего блюзового певца Джесси Моффетта (которого играет настоящий блюзовый гитарист Биг Билл Морганфилд). Моффетт — гость, заменяющий неявившегося Дилана. Когда Дилан опаздывает, он присоединяется к Моффетту и Сигеру в импровизированной джем-сейшн, и одобрение Моффетта того, что делает Дилан, призвано еще раз обозначить разностороннюю способность Дилана пересекать музыкальные границы. (То, что Сигер также пересекает музыкальные границы, и, по крайней мере, на банджо, не делает ему никакой чести.)
Позже, в решающей сцене Ньюпортского фольклорного фестиваля '65, когда эксперимент «Дилан становится электрическим» освистывается толпой, Моффетт одобрительно подпрыгивает в такт. Для усиления этого эффекта используются повторяющиеся удары/контрвыстрелы. И все это время я в ужасе хватался за лицо и думал: «О нет, это не сцена «Черного одобрения». снова!”
Как только вы осознаете, сколько сцен в американских фильмах показывают чернокожих персонажей, которые существуют для того, чтобы узаконить действия белых персонажей, посредством какого-то ужасного представления о существенной аутентичности чернокожих, вы, кажется, увидите эти сцены повсюду.
В фильме лишь бегло рассматривается то, как Дилан на самом деле собрал воедино части созданного им звездного образа. Почему-то желание ответить на очевидный вопрос: «Кто был этот человек в маске?» Кажется, никогда не пользуется большой популярностью, когда дело касается Боба Дилана, даже в биографических фильмах. Баэз и Руссо/Ротоло очень кратко бросают вызов «ерундовым» историям Дилана, о которых он рассказывает, например, своему несуществующему карнавальному прошлому. Руссо жалуется, увидев детский альбом Дилана, что она даже не знает его настоящего имени, которым оказывается Роберт Циммерман. Но Дилан легко отмахивается от этого, произнося раздраженную речь о том, что в Америке все выдумывают всякую ерунду о своем прошлом и могут продолжать быть тем, кем хотят.
Конечно, было бы интересно увидеть формирующие сцены с молодым Робертом Циммерманом — еврейским мальчиком из среднего класса из Миннесоты, чей отец, Эйб, был успешным бизнесменом, работавшим в Standard Oil, пока он не перенес паралич полиомиелита, выводящий из строя, и не стал управлять бытовой техникой. магазин со своими братьями. В детстве Роберт поражал родственников своим пением «Accentuate the Positive», а подростком он исполнял каверы Литтл Ричарда со своей группой в старшей школе, затем поступил в колледж, жил в общежитии и постепенно уходил прочь. от влияний рок-н-ролла к приверженности фолк-музыке. Другими словами, Боб Дилан не является непознаваемым. Он достаточно познаваем. Вам просто нужно захотеть это знать.
Как насчет биографического фильма о его тяжелом употреблении амфетамина, из-за которого ему пришлось пережить изнурительный гастрольный график в середине 1960-х? Вместо того, чтобы просто показывать, как он круто катается на мотоцикле, как насчет того, чтобы разобраться с его серьезной аварией на мотоцикле в 1966 году и двумя годами, которые он провел вне поля зрения общественности? Его обращение в евангелическое христианство и его евангельские записи? Его сложное отношение к своей еврейской идентичности, включая поездку в Израиль в 1971 году и поддержку ультраортодоксального движения Хабад-Любавич? Его каверы на «Великий американский песенник»? Его рождественский альбом? Его наиболее унизительная карьера киноактёра и режиссёра? Его уморительно-безумное выступление перед толпой поющих звезд, исполняющих «We Are the World», благотворительное подпевание в помощь Африке? Его выступления в Never Ending Tour в 2000-х годах, предположительно потому, что Бог сказал ему посвятить себя гастролям?
Конечно, такая сумасшедшая американская жизнь заслуживает небольшого внимания в биографическом фильме. По крайней мере фильм Тодда Хейнса меня там нет (2007) попытались справиться с многогранностью Дилана, при этом шесть разных актеров играли аспекты его дикого и дурацкого путешествия по миру. Но в то же время этот фильм больше всего посвящен мифу о непостижимой необъятности Дилана, о том, как грандиозно он вмещает в себя множество людей, включая таких публичных личностей, как поэт, пророк, преступник и рок-н-ролльный мученик.
Сам Дилан склонен активно сотрудничать с различными кинопроектами, которые мифологизируют его так, как он хотел бы, чтобы его мифологизировали. А почему бы и нет? Каждый новый биографический фильм или документальный трибьют — хороший повод вспомнить старые легенды 1960-х и старые хиты, такие как «Blowin' in the Wind», «Don’t Think Twice, It’s All Right», «Like a Rolling Stone». «Девушка из северной страны», «Мистер Бубен», «Идет сильный дождь». И кажется, что всегда есть новое поколение американцев, которым нравится вся романтика Дилана, неукротимого иконоборца, который должен следовать за своей музой и выглядит круто, сбрасывая пыль в лицо старым туманам фолк-музыки.
Но на самом деле нет смысла вдаваться в иронию подхода этого фильма, заурядного и традиционного биографического фильма, прославляющего непостижимую тайну единственного в своем роде гения Дилана, лауреата Нобелевской премии. Это именно то, чего и следовало ожидать от этого жанра.
источник: jacobin.com
