Самая причудливая корпоративная штаб-квартира на юге Америки

Единственное, что парило выше воздушного шара на церемонии закладки фундамента в 1988 году, — это риторика.

«Это действительно день Спартанбурга», — сказал Майк Колер, председатель местной торговой палаты. Новости Гринвилля.

Далее Колер упомянул Спартанский полк американской революции, названный в честь города, сказав, что строительный проект стал «одной из самых значительных вех в истории нашего района с тех пор, как генерал Морган изгнал британцев с поля битвы при Каупенсе 207 лет назад».

До того, как на нем появился логотип Denny’s, восемнадцатиэтажная башня площадью 180 000 квадратных футов и стоимостью 26 миллионов долларов должна была стать штаб-квартирой Spartan Food Systems, регионального оператора ресторанов Hardee’s и Quincy’s. Компания была основана бывшим полузащитником НФЛ и будущим владельцем «Каролины Пантерз» Джерри Ричардсоном, выпускником близлежащего колледжа Уоффорд, который основал компанию после того, как использовал бонусные деньги от национального чемпионата, чтобы стать совладельцем Hardee’s в Спартанбурге.

«Вместо того, чтобы отступать от города, Spartan Food Systems Plaza манит к нему», — говорится в проспекте архитектурной фирмы Кларка Триббла Харриса и Ли. Проспект был высокопарным даже по меркам жанра, цитируя Ле Корбюзье («план идет изнутри наружу») и называя собственную работу фирмы «упражнением в гуманном замысле».

В здании есть глубокие утопленные окна брутализма середины века, но слишком много украшений для должного валовой цемент. Он не имеет видимой передней или задней стороны, не делает заметных визуальных намеков на соседние здания и притягивает взгляд вверх, к своего рода таинственному изогнутому пентхаусу. Архитекторы хотят, чтобы мы это увидели. . . немного по-другому.

«С уровня улицы здание демонстрирует ловкую ловкость рук, становясь почти прозрачным», — говорится в проспекте. (Проходя сам по периметру во время недавней поездки в Спартанбург, я могу сказать вам, что ловкость рук у меня пропала; он выглядит и ощущается как большая бетонная башня.)

Восемнадцатый этаж со сводчатым потолком предназначался для корпоративного зала на двести мест. На шестнадцатом этаже, консольно изогнутом, архитекторы разместили открытые балконы с видом на горы Голубого хребта — «парадное крыльцо в небе», как они его описывали.

Во время строительства в 1988–1990 годах материнская компания Spartan Food Systems TW Services, которой также принадлежал Denny’s, боролась с враждебным поглощением со стороны группы нью-йоркских инвесторов под названием Coniston Partners. Возможно, это повлияло на решение TW, принятое в 1990 году, переместить штаб-квартиру Denny’s из Калифорнии, обрезать представительский номер и объединить свои услуги в башне Спартанбург.

Когда Ричардсон и компания задумали построить впечатляющую башню, городские власти увидели возможность начать реконструкцию депрессивного центра города. Городские власти годами безуспешно пытались заманить отель Omni в коридор Мейн-стрит, и они увидели в башне новый якорь для развития. Городские власти бросили на него деньги в виде округа финансирования увеличения налогов (TIF) и даже помогли, присудив недвижимость, которая уже существовала на этом месте, к сносу.

Среди этих зданий город осудил роскошный неоклассический отель «Франклин», шестиэтажное историческое здание, где, согласно местным преданиям, когда-то танцевали в бальном зале Фред Астер и Джинджер Роджерс. Владельцы отеля подали в суд на город, чтобы оспорить его осуждение их собственности, в конце концов уступив, когда Spartan Food Systems предложила купить два участка земли за общую сумму 975 000 долларов. В новостях сообщалось, что однажды это место можно будет использовать для строительства второй башни; на данный момент в нем есть небольшой общественный парк с детской площадкой.

Кейл Сентерфитт ненавидел высоту, но это был 2008 год, и бизнес по мытью окон был защищен от рецессии. Вот так он оказался пристегнутым ремнями безопасности и сошел с уступа на башне Денни.

У него был уникальный головокружительный опыт с «парадным крыльцом в небе». Чтобы очистить узкие северный и южный концы башни, он поднялся на лифте на верхний этаж, вышел на открытый балкон и пристегнулся для долгого спуска.

«Там люди курят и пьют кофе, а ты буквально привязываешься к бетонным колоннам и перелезаешь через край балкона. Это безумие, — сказал Сентерфитт.

Сентерфитт вспоминает, что на широкой восточной и западной сторонах башни здание Денни было оборудовано системой направляющих для крепления подмостей с качелями. Подвесив моторизованную платформу на роликах, прикрепленных к двутавровым балкам в нижней части закругленных балконов, бригада уборщиков теоретически могла бы начать с первого этажа и двигаться с относительным комфортом до самого верха, убирая из стороны в сторону по мере подъема.

Проблема заключалась в том, что компания, которая наняла Senterfitt, либо не могла найти, либо не хотела платить деньги за аренду оборудования для строительных лесов в северной части штата Южная Каролина. Поэтому, чтобы очистить восточную и западную стороны башни, Сентерфитту пришлось высунуться из окна верхнего этажа и зацепиться за рельсовую систему. Даже после трехкратной проверки ремней безопасности он изо всех сил пытался побороть свои основные инстинкты самосохранения и выйти в воздух.

Сверху он спустился прямо вниз по стене здания с ведром и чистящим оборудованием, а затем снова поднялся на лифте. Он открывал еще одно окно, снова пристегивался и начинал новый спуск. Процесс занял сутки.

Башня Денни остается самым высоким зданием, которое когда-либо чистил Сентерфитт. Он помнит, что верхние этажи были заперты по картам безопасности.

Сентерфитт работал в команде, чистившей башню Денни два раза в год примерно с 2008 года до начала 2010-х, прежде чем уйти, чтобы основать свою собственную компанию Charles Towne Window Cleaning and Pressure Washing. Он сожалеет, что недооценил водосточную систему на арочной крыше.

Он взял на себя эту часть работы по очистке, предполагая, что желоба на восемнадцатом этаже будут пусты — ничего страшного, быстрый осмотр, а затем обратно внутрь через люк в крыше. Чего он не ожидал, так это того, что бури выдули песок до самого верха, голуби заполнили сточные канавы гуано, а огненные муравьи построили колонии, которые окружали его, когда он делал неверный шаг.

«Теперь, когда я не был новичком в высотной индустрии, я очень хорошо осознаю одну вещь: на самом деле не имеет значения, насколько высоки водосточные системы, потому что природа находит способ, чувак», — Сентерфитт. сказал.

Спросите спартанца, что он думает о здании «Денни», и вы, скорее всего, услышите восхищение, гражданскую гордость или местную остроту (ранее она называлась «Большая бургерная башня», когда банк BB&T переехал в вестибюль и разместил свой логотип на вершине башни).

Два года назад я разговаривал с фотографом, который изобразил башню с псевдорелигиозным трепетом. Его зовут Джек Мартин, и он владелец аккаунта в Instagram @dennyslooming. Прожив несколько лет в Спаркл-Сити в конце 2010-х, он слышал все шутки и сравнения.

«Кто-то назвал его надгробием. Кто-то еще назвал его тостером, — сказал Мартин.

Въезжая в город, а затем прогуливаясь по центру города с группой местных кинофотографов, он однажды понял, что башня кажется вездесущей. Однажды, систематизируя свои фотографии, он заметил, что непреднамеренно сделал множество снимков со штаб-квартирой Денни, скрывающейся на заднем плане.

На @dennyslooming Мартин наделил башню характером «всемогущего божества, которое очень нигилистично по своей природе», — сказал мне Мартин. Типичный пост из ныне почти бездействующего аккаунта включал в себя угрюмую пленочную фотографию башни, возвышающейся над ее окрестностями, в сочетании со зловещей подписью.

«Я пустота бесконечных возможностей, которую вы видите, когда закрываете глаза. Я то, из чего вы все сделаны», — объявляет башня в одном посте, выглядывая из-за городских деревьев.

Мартин, который с тех пор переехал в Колорадо, сказал мне в 2021 году, что ведение аккаунта изменило его отношение к башне. Это неизбежный ориентир в городе, который он называл своим домом, своего рода внутренний маяк. Офисные работники до сих пор каждый декабрь зажигают свои окна в виде рождественской елки. Ярко-желтая вывеска по-прежнему сияет на город, как улыбка.

«Теперь каждый раз, когда я это вижу, я не могу не посмеяться, — сказал он.