Результаты президентских выборов в Сальвадоре были предсказуемы, учитывая нынешний политический ландшафт. 4 февраля 2024 года действующий президент Наиб Букеле был переизбран почти с 83 процентами голосов, несмотря на многочисленные нарушения. Самым большим нарушением является тот факт, что, согласно конституции Сальвадора, действующие лица не имеют права баллотироваться на очередной срок. Тем не менее, используя ряд тактик дыма и зеркал, чтобы подавить любой потенциальный протест, Букеле все равно сделал это, пренебрегая демократическими нормами в пользу силовых подходов. Независимый аутлет в Сальвадоре. Маяк дошел до того, что провозгласил конец демократии в стране после демонтажа Букеле судебной власти, расчистив путь для своей кандидатуры в 2021 году.
Последняя победа Букеле многими рассматривается как сигнал об усталости сальвадорцев от предыдущего статус-кво. Как я уже писал в другом месте, после десятилетий доминирования банд избиратели были готовы смириться с грубыми нарушениями прав человека и бессрочным тюремным заключением для некоторых сальвадорцев в обмен на повышение безопасности масс. Голосование за Букеле подтвердило готовность сальвадорцев сохранить чрезвычайное положение Букеле, форму чрезвычайного положения, действующую с 27 марта 2022 года. Приостановление многих прав в рамках чрезвычайного положения было частью значительного отката демократии в Сальвадоре и рост авторитаризма.
Другие антидемократические шаги включают фальсификацию на выборах в законодательные органы и махинации с целью радикального сокращения числа муниципалитетов с целью консолидации власти партии «Новые идеи» Букеле. Однако наибольшую озабоченность вызывает практика произвольных арестов и бессрочного содержания под стражей, которую Букеле назвал свидетельством того, что сильное государство нарушает контроль над пресловутыми бандами Сальвадора. Но история сложнее, чем хотелось бы, чтобы люди думали его правительству.
По состоянию на февраль 2024 года в Сальвадоре на условиях чрезвычайного положения содержится более 75 000 человек. В сочетании с примерно 30 000 человек, официально содержащихся там в заключении, общее число составляет около 2 процентов всего населения Сальвадора, находящегося за решеткой. Это делает Сальвадор самым большим количеством заключенных в мире на душу населения.
Опасности, с которыми сталкиваются люди в тюрьмах Сальвадора, огромны. Задержанные сталкиваются с риском недоедания, отсутствия элементарных гигиенических материалов, отсутствия доступа к критически важным лекарствам или медицинской помощи, а также пыток. В условиях чрезвычайного положения заключенные полностью отключаются от связи, что означает отсутствие свиданий с родственниками, телефонных звонков или почты. Небольшое количество правозащитников и информационных агентств поделились историями, документирующими ужасные условия в тюрьмах, однако мало что было сделано для борьбы со злоупотреблениями.
В начале 2024 года я проводил исследование в Сальвадоре, рассматривая различные аспекты отката демократии и чрезвычайного положения. Один из собеседников, общественный деятель недалеко от Сан-Сальвадора, пожелавший остаться неназванным из соображений безопасности, рассказал о случае, когда мать уже арестованного члена банды сама была арестована и подвергнута пыткам полицией. Полиция показала задержанному сыну фотографии пыток матери, в одном случае сняв видео и отправив его другому сотруднику исправительного учреждения, который охранял сына, пытаясь заставить его назвать имена других членов банды в обмен на освобождение матери. В конечном итоге мать была убита в тюрьме, а ее тело не доставлялось семье несколько дней. Семья устроила похороны в открытом гробу в знак протеста против пыток со стороны государственных деятелей — у матери отсутствовал глаз, его ударили, словно дубинкой.
Побочным ущербом в условиях чрезвычайного положения стали женщины-члены семей мальчиков и мужчины, вовлеченные в банды. Собеседница из Апопы рассказала, что видела, как бабушек, матерей и подруг бывших членов банды арестовывали и заключали в тюрьму. Когда люди увольняются, они часто теряют любую работу, которую имели, из-за риска нанять на работу кого-то с уголовным прошлым. Мало того, что эти люди могут быть повторно заключены в тюрьму в любое время в рамках чрезвычайного положения, работодатели также могут быть арестованы за их трудоустройство, поскольку полиция утверждает, что они также участвуют в бандитской деятельности.
Об этом рассказал другой собеседник, владелец механического цеха в Сан-Сальвадоре. Он нанимает молодых людей, ранее участвовавших в бандах, обеспечивая им столь необходимый доход, поскольку они начинают новую жизнь вдали от незаконных источников доходов. Глядя на земляной пол, окруженный деталями автомобилей, он рассказал о своем аресте и недельном заключении, когда началось чрезвычайное положение. «Меня освободили только по милости Божией и моих детей, которые пошли просить меня об освобождении. Теперь я практически больше не выхожу за пределы магазина или дома из-за страха быть арестованным». Он рассказывает мне, что его самый преданный сотрудник, чей брат был убит полицией несколькими годами ранее, также был арестован, когда началось чрезвычайное положение, и с тех пор о нем никто не слышал.
Для любого человека, который хочет оставить бандитскую жизнь позади, теперь существует новое препятствие: найти второй шанс без конституционных прав, приостановленных в соответствии с исключительным положением. Общественный организатор, с которым я разговаривал, прокомментировал: «Всех этих маленьких детей воспитывает какой-то случайный проблемный дядя или двоюродный брат-алкоголик, потому что оба родителя находятся в тюрьме. Многие из запертых — родители, а для детей нет никакой защиты».
Экономический ущерб, нанесенный рабочему классу, трудно переоценить. Старшей дочери в одной семье пришлось завести себе старшего парня, чтобы выжить. Сопровождение — сопровождение — это стратегия выживания для девочек и женщин, и оно становится все более распространенным в Сальвадоре наряду с более вопиющими формами секс-работы.
Когда я разговаривал с активистами Движения жертв чрезвычайного положения (MOVIR на испанском языке), одна женщина, чей партнер находится в заключении, рассказала, что мужчина постоянно пытался заставить ее переспать с ним, говоря: «Я знаю, что ты не у тебя сейчас есть деньги или кто-нибудь, кто защитит тебя». Тем временем ее дочь-подросток дважды отбивалась от попыток похищения со стороны полицейских в форме, которые в некоторых случаях выкупали людей обратно их семьям после их похищения или задержания для выполнения квот на аресты. В обоих сценариях полиция и солдаты расширили применение насилия среди гражданского населения. В частности, женщины и девочки чрезвычайно уязвимы перед этими формами государственного насилия.
Так являются ли сальвадорцы в большей безопасности в условиях чрезвычайного положения? Это зависит от того, кого вы спрашиваете. Транспортники обычно сообщают об уменьшении страха перед вымогательством из-за пересечения территорий конкурирующих банд в течение рабочего дня. Представители среднего и высшего классов также сообщают, что чувствуют себя в большей безопасности, поскольку они более защищены от хищнической полиции и военного насилия, чем их коллеги из рабочего класса.
Сальвадорцы из рабочего класса также могут наслаждаться вновь обретенной безопасностью — пока они сами не пострадают. Сотрудник одной НПО в Сан-Сальвадоре рассказал, как женщина, которая годами продавала лепешки в своем районе, была в восторге от первого месяца чрезвычайного положения. «Мне не нужно платить банде четвертак каждый раз, когда я хочу перейти улицу! Я заберу эти деньги домой», — кричала она после первых нескольких недель массовых арестов в 2022 году. Но несколько недель спустя она прошептала своему клиенту: «Вы знаете, в какую правозащитную организацию я могу обратиться за помощью? Моего внука арестовали, и я не знаю, что делать. Он невиновен!»
План Букеле по обеспечению безопасности в Сальвадоре, возможно, завоевал общественное мнение благодаря почти полной монополии на средства массовой информации. Но для людей, которые уже сводят концы с концами, ощутимые выгоды гораздо менее очевидны. Одного агрессора обменяли на другого.
В короткометражном произведении Урсулы Ле Гуин 1973 года «Те, кто уходят из Омеласа» цену за более широкое общественное благосостояние платит один несчастный человек — ребенок, запертый вне поля зрения, едва выживший и лишенный всего права. Ребенка пытают в частном порядке, но жители Омеласа знают, что это происходит от их имени. Обычные омеланцы, наслаждаясь музыкой и праздником своей очаровательной жизни, соучаствуют в пытках ребенка, принимая это как цену, которую кто-то должен заплатить, чтобы сохранить счастье большинства.
За безопасность некоторых в Сальвадоре платят те, кто был задержан на условиях чрезвычайного положения, а также их семьи и общины. Лишь горстка недоброжелателей готова, выражаясь языком Ле Гуин, уйти от Омеласа и выразить свое несогласие. Многие правозащитники и представители общественности, с которыми я разговаривал, сказали, что хранят молчание либо из-за признательности за политику Букеле, либо из-за страха быть обвиненными в выражении оппозиции.
Какая цена слишком высока, чтобы заплатить за личную безопасность? В Омеласе пытки одного человека стоили благополучия многих. В Сальвадоре избиратели отправили в тюрьму 2 процента населения — и пожертвовали своими общими человеческими и конституционными правами — ради неопределенного будущего.
источник: jacobin.com
