13 ноября 1979 года Бирмингем, штат Алабама, избрал своего первого чернокожего мэра: Ричарда Аррингтона-младшего. Он избирался на пять сроков в течение двадцати лет, руководя расширением и модернизацией города, что привлекло внимание даже многих белых избирателей в глубоко расистском городе. . Однако для моей бабушки и многих членов моей семьи, живших в Бирмингеме, его восхождение к руководству городом стало сигналом Апокалипсиса. Для моей семьи — белой, из рабочего класса и по большей части глубоко погруженной в идею превосходства белых в южном стиле — это означало только одно: белые навсегда потеряли власть в Бирмингеме. Черные устроят бунт и жестоко отомстят белым за жестокое обращение с ними. Это была не просто новая политическая эра — это был конец света.
Четыре года спустя аналогичный сценарий разыгрался в Чикаго, городе, который я позже назвал своим домом. Но маловероятное, почти чудесное избрание Гарольда Вашингтона на пост мэра тогдашнего второго по величине города Америки стало еще более шокирующим для белого истеблишмента. Вашингтон, самая выдающаяся фигура в и без того выдающейся истории чикагской политики, неохотно вызвался заполнить пустоту, оставленную другим мэром, проработавшим двадцать лет и несколько сроков: печально известным Ричардом Дж. Дейли. Дейли был главой машины, которая управляла каждым аспектом жизни города, и при этом правиле Чикаго каким-то образом умудрялось быть еще более изолированным, чем Бирмингем. Участие Дейли в расовых беспорядках 1919 года задало тон тому, как он будет управлять городом в качестве мэра, и идея о том, что его место займет чернокожий, была немыслима для созданного им истеблишмента.
Это история, рассказанная с разным эффектом в новом документальном фильме, Удар 9 для Гарольда Вашингтона. Режиссер Джо Уинстон (который также руководил киноверсией романа Томаса Франка). Что случилось с Канзасом?) и произведен разнообразной группой, в которую входят комик и актер Крейг Робинсон, звезда НБА Деррик Роуз и Джош Браун (продюсер Пегги Гуггенхайм: помешанная на искусстве а также Дикая дикая страна, среди многих других), фильм во многом преуспевает в собственных стремлениях. Он использует широкий спектр архивных материалов в сочетании с интервью и историческим контекстом, чтобы рассказать историю захватывающей и часто удивительной победы Вашингтона над укоренившейся политической машиной, электоратом, возбужденным по расовому признаку, и различными группами интересов, парализованными борьбой за то, кто получит, как большая часть структуры власти Чикаго.
Трудно объяснить важность избрания Вашингтона как для неместных жителей, так и для тех, кто слишком молод, чтобы помнить его; он провел много прогрессивных реформ в заведомо коррумпированном городе. Вашингтон выступал за более массовый контроль над правительством и доступ к муниципальной власти для групп, которые всегда не допускались. Он не только разорвал мертвую хватку машины Дейли, но и заменил ее многорасовой коалицией, которая создала бесчисленные новые возможности для цветных людей участвовать в городском правительстве, получить хорошие рабочие места в городе и муниципальные службы для чикагцев, у которых не было связей с машиной, и для общественных организаций, чтобы иметь голос в мэрии. Он хотел, чтобы конституционные услуги стали общедоступными, а не вознаграждением за партийную лояльность, и он был врагом политики жесткой экономии Рональда Рейгана и идей в поддержку малого правительства.
Но, как и другие реформаторы, Вашингтон недооценил упорство своих противников, не смог предвидеть влияние экономического спада и прекращения финансирования из федерального бюджета на его планы и упустил возможность привить такую дисциплину, которая обеспечила бы его коалицию пережил бы его смерть. Вскоре после его безвременной кончины на посту 25 ноября 1987 года мэрия Чикаго в основном вернулась к обычным делам.
Документальный фильм имеет быстрый темп и хорошо построенное повествование, ему удается создать невероятную интригу из истории, конец которой всем известен. Он начинается с неожиданной смерти Дейли, впервые за многие десятилетия поставившей под сомнение политическое будущее Чикаго, и заканчивается еще более неожиданной смертью Вашингтона.
Некоторые архивные кадры поражают: кандидат в мэры Джейн Бирн, одетый в меха и постоянно курящий на заднем сиденье лимузина; Вашингтон предлагает экскурсию по своей маленькой квартирке, заваленной в каждой комнате стопками книг; невероятно молодо выглядящий Барак Обама с загадочным выражением лица, смотрящий на новоизбранного мэра Вашингтона через всю комнату.
Другой выбор создателей фильма не приветствуется. Прогрессисты и социалисты отшатнутся при виде Рама Эмануэля, будущего мэра и ключевого архитектора и наблюдателя за неолиберальной политикой, из-за которой демократия в Чикаго увязла в болоте денег и связей. (На просмотре, который я посетил, более чем несколько зрителей проголосовали за Гарольда Вашингтона, и один рядом со мной громко зашипел, когда появился Эмануэль.)
Обама, в соответствии с политикой людей, которые могут позволить себе финансировать такой фильм, изображается как прямой преемник Вашингтона, как в тактическом, так и в стратегическом плане — изображение, которое требует игнорирования многочисленных упущенных возможностей в годы правления Обамы. ощутимо улучшить жизнь чернокожих в США. И хотя появление таких людей, как будущий помощник Обамы Валери Джарретт и давний местный политик Дик Мелл, может вызвать желчь, ничто не будет раздражать так, как тогдашняя избранная мэром Лори Лайтфут, позиционирующая себя как естественную наследницу вашингтонского наследия.
Вашингтон, как видно почти в каждом кадре документального фильма, был выдающейся фигурой, одновременно и подтверждением, и опровержением исторической теории «великого человека». Он был блестящим, невероятно красноречивым и харизматичным, несентиментальным в отношении политики, но с искренним желанием сделать так, чтобы политика работала на большинство людей самыми разными способами. Пока недоработан(Удар 9 для Гарольда Вашингтона склонен затушевывать компромиссы, на которые он был вынужден пойти, особенно в бизнесе, чтобы добиться своей выдающейся победы), он был фигурой, выходящей раз в поколение, и, вероятно, никто другой не смог бы добиться того, что он сделал.
Поощряя прозрачность в правительстве и наделении полномочиями сообщества, делая городские услуги более доступными и развивая Проект политического образования (PEP), который организовывал и инструктировал цветных людей, когда им было отказано в доступе к муниципальной политике, Вашингтон не установил диктатуру пролетариата. в Чикаго. Но он провел в городе отчаянно необходимые реформы.
Но Вашингтон был также человеком, который понимал уникальную силу народа, знал, что потребуется массовое движение, чтобы разрушить крепость вокруг мэрии, построенную машиной Дейли. Он знал, что потребуются коллективные усилия, чтобы объединить враждующие группировки многочисленных силовых баз Чикаго, и не боялся говорить с каждым из них на их собственных условиях, выходя в сообщества не только для того, чтобы порадоваться, но и для того, чтобы убедить обычные мужчины и женщины, которые приведут его к власти. PEP предложил чернокожим и латиноамериканским кандидатам практические инструкции и предоставил им информацию о наблюдении за опросами, полевых операциях, сборе средств и координации волонтеров. Вашингтон напрямую говорил с водителями такси, парикмахерами и даже секс-работниками — чернокожими чикагцами, которых все, в том числе и они сами, списали со счетов как жизнеспособных участников предвыборной политики, — и прямо описал силу их голосов как часть массового движения.
Попытка Вашингтона построить новую систему, основанную на возможностях и равном доступе к правительству, представляла такую угрозу для старой школы системы благосклонности и покровительства машины Дейли, которая строилась на спине рабочего класса, но исключительно на белом рабочем классе. что, как мы видим, десятки тысяч демократов за одну ночь превратились в республиканцев. Эти избиратели бросили свою лояльность чикагскому оводу Республиканской партии Бернарду Аптону, бывшему представителю штата и бывшему активисту гражданских прав, и дали умирающей Республиканской партии лучший шанс закрепиться в городе с начала века.
Аптон вел откровенно расистскую кампанию, но способность Вашингтона создать солидарность среди небелого рабочего класса была мощным противовесом. Но после смерти Вашингтона в 1987 году это чувство солидарности испарилось. Когда остатки коалиции, свергнувшей машину Дейли, распались во время борьбы за собственную власть, образовалась пустота, которую заполнил не кто иной, как сын Дейли, занявший ее еще дольше, чем его отец и привел город в неолиберальную эру.
В конечном счете, самое поразительное в истории, рассказанной в этом документальном фильме, который так эффективно показывает, как один человек и созданная им коалиция смогли преобразовать город, казалось бы, невосприимчивый к переменам, — это то, как быстро это изменение исчезло. Так много главных действующих лиц событий сорокалетней давности до сих пор с нами в Чикаго: Эд Врдоляк, олдермен, возглавлявший «Врдоляк 29», парализовавший способность Вашингтона к управлению, заполняя ключевые посты в комитетах своими сторонниками и последовательно голосуя против его предложения, все еще существует и богатеет как глава успешной юридической фирмы, которой управляют его сыновья. Эд Берк, один из самых упорных противников Вашингтона, до сих пор является действующим олдерменом, несмотря на преклонный возраст и список скандалов длиной в милю. Многие из опрошенных и «исторических» источников, показанных в архивных кадрах, сами по себе стали местными влиятельными лицами.
И, что наиболее показательно, есть еще одна пустота, оставленная открытым крахом машины Дейли после окончания срока полномочий мэра Рама Эмануэля, который ушел под темным облаком после своего участия в убийстве полицией Лакуана Макдональда и его последующем сокрытии. его администрацией. Кандидатом, пытавшимся заполнить эту пустоту и создать собственную коалицию, была Лори Лайтфут, которая в Удар 9 для Гарольда Вашингтона называет его вдохновением и мотивацией. Но ее администрация была так же плоха, как и администрация Эмануэля, а то и хуже, особенно отмечена коррупцией и насилием в полиции, ничем не отличающимся от тех, которые открыто поддерживал Ричард Дж. Дейли. Жестокость полиции сегодня так же ужасна, как и до победы Вашингтона, или еще хуже, бедность чернокожих возродилась после десятилетий медленного прогресса, а город, как и прежде, сегрегирован, поскольку он также быстро облагораживает.
По иронии судьбы, попытки создать прогрессивную коалицию, способную изменить эти условия, идут полным ходом, но их подрывают игроки самой эпохи Вашингтона. В феврале 2023 года Чикаго предстоит новая гонка за пост мэра, в которой много претендентов на место действующего президента Лайтфута. Один из них, комиссар округа Кук и бывший рядовой член Чикагского союза учителей Брэндон Джонсон, назвал себя новым Гарольдом Вашингтоном, но другой недавно объявленный кандидат, конгрессмен Чуй Гарсия, был верным союзником и ключевым помощником Вашингтона. . И пока прогрессисты отказываются от поддержки кандидата от единства в пользу создания своих собственных маленьких феодальных владений, элементы старой чикагской политической машины терпеливо ждут своего шанса снова представиться, шанс, который становится все более вероятным с каждым случаем распрей на более широких левых в городе. .
Удар 9 для Гарольда Вашингтона отличный документальный фильм, появившийся в нужное время, но с неправильным посылом. Чикаго был разорван на части в связи с его смертью, сначала от горя, а затем от политических разногласий, поскольку закулисные сделки и нежелание поддерживать преемника Вашингтона позволили новому Дейли прийти к власти.
В фильме убедительно утверждается, что во всем, что произошло в этом городе с тех пор, живет дух Гарольда Вашингтона. Хотя это, несомненно, правда, Удар 9 кажется, считает, что его призрак является источником вдохновения, мудрости и надежды на будущее. В то время как Чикаго изо всех сил пытается найти свой путь к лучшему будущему, кажется гораздо более вероятным, что призрак Вашингтона — это поучительная история, история об упущенных возможностях построить правительство, которое дает власть людям, а не обогащает их, — и что он смотрит на город не с гордостью и достижением, а со страхом и боязнью быть непонятым. Его наследие принадлежит всем нам, но его триумф может никогда не повториться.
источник: jacobin.com
