Взгляд изнутри на Украину военного времени — Мать Джонс

Я стою на пыльной дорожке в сопровождении медика, добровольца и еще одного журналиста. Сейчас начало мая, и мы проходим через недавно освобожденный город на окраине Харькова, второго по величине города Украины, пытаясь задокументировать линию фронта. Нас окружают разрушения, оставленные российскими войсками и украинцами, пострадавшими от страшной и несправедливой войны. Транспортные средства разбросаны как полые оболочки того, чем они были раньше, дома, которые все еще стоят, уничтожены, а улицы, ведущие к линии фронта, покрыты огромными дырами от артиллерийских обстрелов; куда ни глянь, твой взгляд останавливается на военной технике или на солдате с торжественным, холодным и нервным выражением лица.

Нас останавливает сияющая пожилая женщина возле своего дома. Она продолжает рассказывать нам истории о своей семье, о том, что ее дочь стала врачом, как ее сын воевал на войне, но был ранен, как у нее много внуков и как она ими гордится. Мы начинаем уходить, когда она кричит нам; мы поворачиваемся, и она начинает креститься и давать нам благословение, что мы будем такими же, как ее собственные дети, ее сыновья и ее дочери.

Я был в стране около шести недель после прибытия в Киев 5 апреля — более чем через месяц после начала вторжения русских 24 февраля и вскоре после того, как они были впоследствии отброшены из столицы. Я прибыл на поезде, начиная с польского вокзала на границе с Украиной, где я видел семьи с тоскливыми глазами, которые бежали из своих домов и чьи дети использовали свой багаж в качестве импровизированных кроватей. Когда поезд перешел границу Украины, в него вошли военные, проверили паспорта и удостоверения личности, обыскали мои сумки.

После переправы я стал свидетелем военных преступлений Бучи, бомбардировок жилых домов на Салтовке и тяжелой артиллерии в районе Донбасса, а также временных жилищ солдат и сожженных жилищ жителей на фронте. линии, все они защищают свои дома.

Однажды я был с двумя другими журналистами в Харькове, и мы пришли в многоквартирный дом, жители которого жили в пыльном и заплесневелом подвале под постройкой советских времен. Я никогда не забуду женщину, которая подошла ко мне, сияя о своих детях и о том, как она гордилась тем, что они так усердно работали, чтобы добраться до Америки. Она показала мне фотографии их и ее внуков, их дома и степени. В ней было что-то такое, что тронуло меня до глубины души. Позже до меня дошло, что эта женщина напомнила мне мою собственную мать.

Позднее, в Северодонецке, работая вместе с общественной организацией «Дорога к помощи», специализирующейся на эвакуации из охваченных войной городов, мы столкнулись со многими пожилыми горожанами и их семьями, пережившими Голодомор 1932 года, нацистскую оккупацию и репрессии своей нации при СССР. Матери, дети, бабушки и мужчины теперь вынуждены жить в недрах земли, лишенные мира и идентичности, ради обретения и сохранения которых они так упорно трудились.

Их рассказы и рассказы многих, кто откликнулся на призыв защищать Украину, задали тон войне и продемонстрировали невообразимую храбрость; теперь они стали частью ткани украинской идентичности и вплетены в саму ткань их суверенного государства.

Тем не менее, хотя Харьков на северо-востоке освобожден, война далека от завершения. Бомбардировки и обстрелы происходят ежедневно на востоке и спорадически на западе. Спустя почти три месяца шрамы войны начинают проявляться как крупнейшая война на европейской земле со времен Второй мировой войны, которая продолжает разворачиваться.

Эти шрамы будут глубокими. От детей, рожденных на войне, до безвозвратно искалеченных мирных жителей, до стирания культурных артефактов, до насильственно депортированных людей, до тысяч невинных жизней, потерянных из-за идеологии другого народа, — это теперь тона и фактуры каждого украинца. кто был вынужден страдать от потери и чья стойкость и любовь к своему дому помогут победить русские силы.