Район Тейлор-Аоке на звуки голосов возле камеры смертников сразу после 5 утра в понедельник. Сосед по камере специального заключения американской тюрьмы в Терре-Хот, штат Индиана, куда федеральное правительство отправляет приговоренных к смерти людей, рассказывал об отрывке, который он поймал на NPR.
«Один парень просыпается рано и слушает радио», — сказал мне Тейлор позже тем утром. «И он такой: «Эй, кажется, я слышал, как они что-то говорили о Байдене — он смягчил приговоры 37 парням».
Тейлор включил CNN. Конечно же, новость была написана на экране.
«И он такой: «Эй, кажется, я слышал, как они что-то говорили о Байдене — он смягчил приговоры 37 парням».
«И я был удивлен», — сказал он тихо, со смесью радости и облегчения. «Удивлен».
После переизбрания Дональда Трампа растущий хор активистов, законодателей и представителей юридического сообщества призывал президента Джо Байдена смягчить приговоры всем 40 мужчинам, приговоренным к смертной казни в федеральных камерах смертников, на пожизненное заключение без права досрочного освобождения.
Хотя Тейлор был одним из десятков, подавших прошение о помиловании, он не был настроен оптимистично. Он начал чувствовать проблеск надежды в пятницу вечером, когда проверил свою электронную почту и обнаружил статью в Wall Street Journal, в которой говорилось, что Байден обдумывает массовые замены. Он распечатал это и сделал копии для своих соседей. «Я ПЕРВЫЙ раз чувствую НАСТОЯЩУЮ надежду на замену из-за ссоры!» — сказал он.
Всего четыре года назад Тейлор и его соседи пережили беспрецедентную серию казней, которая глубоко травмировала его. С июля 2020 года по январь 2021 года администрация Трампа казнила 13 человек в федеральной камере смертников. Будучи санитаром, Тейлор убирал камеры смертников, где мужчины ожидали казни. В его прошении о помиловании описывалось, как он тщательно упаковал все оставленные вещи, рассматривая эту задачу «как небольшую меру достоинства, которую он мог оказать своему ближнему».
Фото: предоставлено Келли Генри
Тейлор был приговорен к смертной казни в 2008 году за смертельное ранение в ресторатора из Атланты по имени Гай Лак. Его адвокаты описали это как неудачное похищение, которое пересекло границы штата и попало в Теннесси. Тейлору в то время было 18 лет, и он никогда не был осужден за преступление.
Суд над ним, который проходил в Чаттануге, штат Теннесси, был основан на расизме, утверждали его адвокаты после вынесения приговора. Женщина, которая была заместителем его присяжных, позже рассказала местному репортеру, что слышала, как другие присяжные говорили, что им нужно «подать пример» Тейлору. «Это было похоже на вот этот маленький черный мальчик», — сказала она о настроениях коллег-присяжных заседателей. «Давайте отправим его в кресло».
Как и многие другие, совершившие насильственные преступления в молодости, Тейлор, которому сейчас 40 лет, значительно повзрослел за 16 лет, проведенных в камере смертников, и заработал репутацию человека, проявившего глубокое сочувствие и заботу по отношению к своим соседям. Моя собственная переписка с Тейлором, датируемая 2020 годом, тоже отражает это. В наших последних разговорах он больше интересовался защитой интересов своих соседей, чем разговором о себе.
Тейлор еще не поговорил со своей семьей, когда в понедельник вечером отправил мне электронное письмо. Его адвокат Келли Генри, помощник федерального общественного защитника, поделился этой новостью со своей сестрой, день рождения которой приходится на канун Рождества. Рассказывая об их разговоре, Тейлор сказала: «Моя сестра плакала, говоря, что это ЛУЧШИЙ подарок на день рождения для нее».
Генри, которая до сих пор представляет людей, приговоренных к смертной казни в Теннесси, написала в своем заявлении, что она «глубоко благодарна президенту Байдену за его необыкновенный акт милосердия и благодати». Она выразила надежду, что замена послужит примером для руководителей штата, таких как губернатор Теннесси Билл Ли. Она написала: «Смертная казнь — это пережиток прошлого, и ее следует оставить там».
Искорените «ложное обещание»
37 смягчений наказания Байдена стали историческими — это масштабный акт милосердия, которого никогда раньше не было со стороны президента США. Хотя его предшественник-демократ Барак Обама фактически действовал мораторий на казни на федеральном уровне, отчасти из-за невозможности закупить лекарства для смертельной инъекции, он смягчил только один федеральный смертный приговор, а также приговор одному человеку, приговоренному к смертной казни в камере смертников. Из 13 человек, казненных Трампом, 10 просили помилования у Обамы перед тем, как он покинул свой пост.
В своем заявлении, объявляющем о смягчении мер, Байден, который вновь ввел мораторий сразу после вступления в должность, ясно дал понять, что не желает повторять ошибку Обамы. «С чистой совестью я не могу стоять в стороне и позволить новой администрации возобновить казни, которые я остановил», — сказал он.
Хотя в 2020 году Байден выступил на платформе против смертной казни, многие его сторонники тихо беспокоились, что он покинет свой пост, не предприняв никаких действий. За десятилетия пребывания в правительстве Байден зарекомендовал себя как сенатор, «жестко борющийся с преступностью», который в первую очередь сделал больше, чем кто-либо другой, для расширения федеральной смертной казни.
Давление на Байдена с целью выполнить свое обещание отменить федеральную смертную казнь исходило со всех сторон, за кулисами Белого дома и в ходе публичных демонстраций. На прошлой неделе активисты и члены семей смертников появились вместе с членом палаты представителей Айанной Прессли, демократ от Массачусетса, на брифинге на Капитолийском холме.
После объявления о смягчении приговоров некоторые утверждали, что Байден зашел недостаточно далеко. Члены аболиционистской группы Death Penalty Action призвали его смягчить приговоры оставшимся трем мужчинам, приговоренным к смертной казни в федеральной камере, в том числе Диланну Руфу, самопровозглашенному стороннику превосходства белой расы, убившему девять прихожан церкви Матери Эмануэль в Чарльстоне, Южная Каролина. В своем заявлении Байден охарактеризовал троих мужчин, которым было отказано в помиловании, как виновных в «терроризме и массовых убийствах на почве ненависти».
Президент Совета по смертной казни Шэрон Ришер, потерявшая мать и двоюродного брата в резне Руфа, была взволнована во время звонка через Zoom журналистам в понедельник утром.
«Мне нужно, чтобы президент понял, что когда вы помещаете убийцу в камеру смертников, вы также ставите в подвешенное состояние семьи его жертв ложным обещанием, что мы должны дождаться казни, прежде чем мы сможем начать лечить», — сказала она.
Однако среди тех, кто представляет людей, которым грозит казнь, каждая спасенная жизнь была источником празднования и ощутимого облегчения.
Адвокат-ветеран Маргарет О'Доннелл, которая десятилетиями защищала интересы людей, приговоренных к федеральной смертной казни, описала шквал телефонных звонков от мужчин, чьи приговоры были смягчены.
«За прошедшие годы я узнала истории их жизни, поделилась их страхами, познала их боль от жизни в одиночном заключении вдали от тех, кого они любят, и пришла к глубокому пониманию того, как они делают все возможное, чтобы жить осмысленной жизнью», — сказала она мне. .
Фото: Лилиана Сегура, оригинальное изображение предоставлено Роуз Холомн
О'Доннелл провела часть своего времени после казни Трампа, координируя программу посещений, чтобы помочь семьям, приговоренным к смертной казни, оставаться на связи со своими близкими. Ранее в этом году я встретил Роуз Холомн, которая воспользовалась программой, чтобы ее сын Джулиус Робинсон смог увидеть своего отца впервые за многие годы. В январе она сказала мне, что чувствует себя преданной Байденом: «Он не сдержал своего обещания».
Однако во время телефонного разговора в понедельник Холомн был полон энтузиазма. Она увидела новости около 8 утра в филиале Fox в Атланте, где она живет.
«Я бегала по дому: «Спасибо, спасибо, спасибо, Иисус!» — сказала она.
На протяжении 27 лет она видела сына только через плексиглас; никакие контакты не допускаются во время посещений камеры смертников. Теперь она была вне себя от радости при мысли, что сможет обнять его когда-нибудь в ближайшем будущем.
Хотя остается много вопросов о том, что будет дальше, Холомн звучал неустрашимо. Она помогла своему сыну выжить в камере смертников почти 30 лет. Она попросила меня включить что-нибудь в мою статью: «Обязательно впишите туда: «Материнская любовь имеет большое значение».
источник: theintercept.com
