Универсальная точка зрения белого мужчины разрушительна, считает мексиканский кинорежиссер цоциль

Мужчина снял документальный фильм о своих отношениях с матерью. Мы были на пресс-конференции, когда он впервые рассказал мне об этом. Он сказал, что его документальный фильм был способом начать разговор о замалчиваемой проблеме насилия в семьях и домах, а также о трудностях, с которыми сталкиваются женщины, воспитывая детей самостоятельно.

Но Сун Серо — представитель цоцилей из южного мексиканского штата Чьяпас, и он знает, что, когда многие люди посмотрят документальный фильм, они сделают его о насилии в общинах цоцилей, а не позволят затронуть более широкие социальные проблемы.

Грудь премьера состоялась в Мексике на прошлой неделе и на канадском фестивале Hot Docs в прошлом месяце. В нем (см. трейлер с английскими субтитрами здесь) показано, как Серо и его тетушки разговаривают с его матерью о том, как в детстве ей пришлось сбежать из дома, чтобы не выйти замуж, и о том, как его биологический, но не настоящий отец изнасиловал ее.

«Дискурс об универсальности всегда исходил от белых людей. Это те, у кого универсальный паспорт, поэтому они могут называть себя гражданами мира», — говорит он мне в интервью. Этот паспорт, объясняет он, облегчает им доступ в мир искусства. Но что «заставляет их думать, что они знают все разные культуры?» он спросил.

От романов и произведений искусства, о которых мы узнаем в школе, до фильмов и документальных фильмов, только белые мужчины имеют право говорить на универсальные темы. Серо утверждает, что они считают, что им принадлежит все, что они «все знают», в то время как коренные народы, по-видимому, ограничиваются разговорами о собственной идентичности.

«Есть люди, у которых столько власти, что они думают, что имеют право говорить за всех, навязывать всем единую идею универсальности», — говорит Серо.

Ущерб универсальности

Анджела Дэвис, выступая перед собранием протестующих в Фергюсоне в 2015 году, высказала аналогичный аргумент. «Любое критическое отношение к расизму требует от нас понимания тирании универсального. На протяжении большей части нашей истории сама категория «человек» не включала чернокожих и цветных людей. Его абстрактность окрашена в белый цвет и имеет мужской пол», — сказала она.

Идеологии объективности, универсальности, баланса и нейтралитета выходят за рамки искусства в новости, спорт, работу, образование, музеи и большую часть нашей жизни. В конечном счете, они представляют собой защитный кодекс, начертанный привратниками власти для поддержания несправедливого статус-кво. Все, что приходит с точки зрения угнетенной группы, отвергается как «политическое», «нишевое» или «необъективное».

И, конечно же, гораздо меньше платят кинематографистам, писателям, художникам и музыкантам, отодвинутым в сторону неуниверсальных категорий, принадлежащих к нашему классу, расе, полу, инвалидности и сексуальной идентичности. Мы должны быть благодарны за то, что сделали его смутно близким для читателей и зрителей, потому что большинство членов нашего сообщества этого не сделают.

В 2020 году в США 74,6% кинорежиссеров были белыми, и за последнее десятилетие эта цифра колебалась на отметке от 80 до 90%. В 2017 году в США в сотнях художественных фильмов, собравших не менее 250 000 долларов США, 12% режиссеров были женщинами, а 10% – чернокожими или цветными людьми. Здесь, в Мексике, несмотря на то, что белые люди составляют всего 5% населения, 98% главных актеров на телевидении белые.

Серо описал создание категорий искусства как большой торт. Те, у кого есть власть, «решают вкус торта, размер, который достается каждому человеку. А потом нам говорят: «Вы можете присоединиться, и мы дадим вам кусок пирога». Но они не спрашивают нас, хотим ли мы торт или какой вкус мы предпочитаем. Вместо этого они говорят: «Это мой пирог, и я дам тебе немного».

Категории, подчеркнул Серо, должны создаваться людьми, которые их составляют. Но вместо этого они создаются таким же образом, как и государственная политика, сверху вниз, утверждал он.

«Похоже, они понимают, что такое искусство, но потом говорят: «Вон там искусство коренных народов». В основном, глядя на него сверху вниз. Так что иногда я предпочитаю, чтобы меня называли режиссером, а не кинорежиссером из числа коренных народов. Потому что тогда я нахожусь на том же уровне, что и все остальные», — сказал он, добавив: «Но если вам действительно нужно обозначить, кем я являюсь, сделайте это, основываясь на моей культуре. Моя культура – ​​цоциль, и я потомок майя. Это мои корни. Важно заявить об этом и опровергнуть идею о том, что майя исчезли и существуют только в музеях».

Точно так же в литературе есть категория женской литературы, но нет категории мужской. Когда такие женщины, как я, пишут художественную литературу, мы часто изображаем женщин в качестве некоторых главных персонажей, и этого достаточно, чтобы соответствовать критериям женской художественной литературы.

Мужчины, однако, часто пишут книги без женщин, за исключением трофейной женской модели, которую жестокий и расистский герой-мужчина выигрывает после победы над всем злом (см. «Джеймс Бонд», чтобы понять, что я имею в виду). Итак, мужская литература существует, как и мужские документальные фильмы, империалистические фильмы, фильмы и книги, ориентированные на США, материалы для представителей высшего класса и многое другое.

Но эти категории привилегированных проходят как всеобщие. Возможно, пришло время начать вызывать их.

Например, теория искусства, которой меня учили в школе, на самом деле представляла собой просто белое европейское и мужское искусство, с небольшим количеством Джорджии О’Киф для «разнообразия».

Стереотипы о мексиканцах

Фильмы о Мексике с приличным уровнем финансирования, как правило, показывают контрабанду наркотиков и насилие. На мексиканском телевидении таких преступников часто романтизируют, как насилие в семье в мексиканских мыльных операх. Но тому есть причина.

Для производства полнометражных фильмов необходимы деньги, ресурсы и время. Существует коммерческий риск при создании контента, который не получит популярности. Так что, хотя некоторые люди в Мексике осмеливаются снимать разные фильмы, «люди склонны копировать или, ну, они используют слово «адаптировать»… фильмы, которые хорошо продаются, и это обычно означает Голливуд», — говорит Серо.

«Я не хочу снимать фильмы о контрабанде наркотиков, фильмы, в которых нет никакой надежды», — добавляет он. «Меня больше интересуют темы, где люди сопротивляются, в том числе сопротивляются контрабандистам наркотиков или горнодобывающим компаниям».

Но также: «Контрабандист наркотиков всегда коричневый, или убийца или наемный убийца коричневый, и это создает стереотип о том, что такое Мексика».

Серо также обратился к ярлыку «коренной народ», утверждая, что для него он ассоциируется с расизмом, дискриминацией и страхом. «Бойтесь, что если вы в каком-то месте… и что-то потеряете, вас будут обвинять в этом. Первая реакция людей — обвинять коренных жителей. Извините, но для меня «коренной» не значит «коренной». По моему опыту, это означает грабитель, убийца, несчастный человек, неблагодарный, идиот… вот что это значит».

В то же время внутри Мексики существует большое неравенство. Серо описал мир кинопроизводства, в котором те, кто прошел формальное обучение, чувствуют и действуют лучше, чем те, у кого его нет, и где существует большая конкуренция и «притворство». Это то, что легче сделать людям с экономическими или социальными привилегиями.

На юге Мексики «мы отстаем в технологиях на 10 или 15 лет, и это мешает людям проводить семинары или обучать в таких регионах».

Кинорежиссер из США Майкл Премо отметил: «Очень часто в документальном пространстве я единственный цветной человек… Если вы не приходите в этот мир с определенным количеством социального капитала, может быть очень трудно получить доступ к врата силы».

Когда его спросили, каким был бы лучший мир кинопроизводства, Серо ответил, что хотел бы, чтобы документальные фильмы ценились так же, как книги, и рассматривались как серьезный источник информации.

«Моя цель с моими документальными фильмами — трансформировать [society] … не только для обеспечения большей наглядности [of oppressed groups],” он говорит.